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A
Prefácio

pesar de se terem passado quase setenta anos desde o
lançamento deste volume em inglês – e muito mais desde a

publicação de seu conteúdo original, em árabe, em livros e revistas –, este
livro vem confirmar a atemporalidade dos temas e a genialidade de seu
autor-profeta, Gibran, sempre atual e indispensável.

No entanto, não é mais necessário apresentar Gibran, pois faz mais de
um século que o Oriente presenteou a Humanidade com esse investigador
da alma humana, um poeta-filósofo que fez o mundo escutar suas
palavras e confirmar que o Oriente é o berço das grandes profecias. Desde
então, não se parou de falar em Gibran, um Gibran que, neste volume, é
um autor diverso daquele de O Profeta – que o tornou conhecido
mundialmente.

No presente volume, vemos um Gibran com ideias revolucionárias,
dirigindo seus ataques, basicamente, à aristocracia e ao clero. Incita os
homens a se rebelar contra a opressão e a ignorância, contra o ódio e a
fraqueza; quer que as pessoas não deixem sua humanidade esmorecer
nem enfraquecer. Seus ataques contra os usurpadores da liberdade e os
maculadores da felicidade se dão por meio de metáforas e símbolos
revestidos de lirismo, mas um lirismo que, de qualquer forma, não
amortece a força de suas acusações.

Tanto nestes textos como em vários outros, a temática de Kahlil
Gibran gira basicamente em torno do ser humano e do porquê de sua



existência; em outras palavras, em torno da própria humanidade e de seu
destino. Ao expressar seus pensamentos e sentimentos, seja por meio de
poemas, parábolas e contos curtos – sempre envolvidos por um lirismo
ímpar –, Gibran quer chegar a cada coração e a cada consciência,
tocando-os como se fora o dedo de uma divindade. Dessa forma, ele
consegue ser poderoso em sua ternura, assustador em sua calma e
tremendo em sua simplicidade.

A simplicidade de seu estilo conferiu aos textos uma marca de
atemporalidade e de universalidade, o que faz com que seus escritos, volta
e meia, sejam traduzidos, lidos e relidos. Gibran expressa, geralmente,
seus pontos de vista morais e espirituais mediante o uso de dicotomias,
como, por exemplo, no conto “A tempestade”, em que campo e cidade são
confrontados; assim, pela voz do protagonista Yusif El-Fakhri – que
abandonou a cidade para viver sozinho com a natureza, longe da
hipocrisia da sociedade –, nota-se a idealização do campo e a
demonização do meio urbano. O universo moral de Gibran é marcado por
uma desconfiança radical em relação à sociedade, a suas leis e
instituições, às quais atribui a destruição de tudo que é belo, espontâneo e
natural no homem. Gibran acreditava que a verdadeira felicidade do
espírito só pode ser alcançada por meio do distanciamento total da
sociedade.

A decepção com a trajetória da Humanidade fez Gibran descrevê-la
como a história sangrenta de uma escravidão contínua, como pode se
verificar no texto “A Escravidão”, pela voz do narrador: “Sete mil anos se
passaram desde o dia de meu primeiro nascimento, e desde então venho
observando os escravos da Vida que arrastam seus pesados grilhões”.
Outro mal que corrompe a sociedade, talvez o maior, segundo Gibran, é a
hipocrisia, que dele recebe suas censuras mais amargas, como em “O
Crucificado”, ao descrever o comportamento das pessoas na Sexta-Feira
Santa:

“Neste dia, a cada ano, a Humanidade acorda com o despertar da
primavera e se põe de pé a chorar diante do Nazareno sofredor. Em
seguida, ela fecha os olhos e se entrega a um sono profundo”.

Os textos que compõem este volume, em sua maioria originalmente
escritos e voltados para o leitor árabe, marcam, com seu estilo original,
uma inovação naquela literatura, rompendo com as complexas e



tradicionais regras da poesia árabe, seja na linguagem, na métrica ou na
rima. Pela linguagem quase coloquial e pela simplicidade do discurso,
Gibran é mais poeta em sua prosa rimada e ritmada. “João, o Louco” é
um bom exemplo do gênero predileto do escritor – a prosa poética.
Ressalte-se, contudo, que no último poema deste volume, “O Cortejo”,
Gibran, revisitando as formas clássicas, experimenta o modelo da Qasida
(Ode), no qual constrói um diálogo metafórico entre a Velhice e a
Juventude, sendo que em suas entrelinhas ouve-se a voz do próprio autor
a expressar seus pensamentos, sugerindo que a salvação do Homem está
na volta à Natureza. Vê-se aí evidente influência do ideal rousseauniano
do “homem natural”.

Embora universal em seus apelos e eterno em seus temas, alguns dos
textos eram respostas diretas aos problemas de sua terra natal, o Líbano,
tais como “Meus Conterrâneos” e “Morto está meu Povo”. No primeiro, o
autor, magoado, incita seus compatriotas a não se submeter com passiva
indiferença, e o segundo representa um doloroso e revoltado lamento pela
pátria que sofria as agruras da Primeira Guerra Mundial. Mas quem disse
que a Humanidade aprendeu com as guerras? Será que o lamento e a
revolta de Gibran não podem ser mais ouvidos e compreendidos, após
duas guerras mundiais e várias outras que estão explodindo, mesmo
quase um século depois?

Há quem diga que não há mais lugar para o romantismo de Gibran;
que no mundo de hoje profetas não têm vez, que a espiritualidade não
está na moda e que o refúgio na natureza não é uma solução viável para
os problemas da modernidade. De fato, o homem já pisou na Lua e se
aventura cada vez mais longe no espaço, criou máquinas e robôs para
servi-lo, reduziu o mundo a uma aldeia, e a cada avanço sente-se mais
poderoso e se encanta com as próprias façanhas; contudo, esta suposta
evolução não passa de uma falácia, pois, apesar de tudo isso,
continuamos matando uns aos outros, praticando intrigas e hipocrisia,
servindo como escravos a tradições e instituições, silenciando diante das
arbitrariedades e vendendo nossas almas todo dia a mil e um diabos. No
entanto, esse mesmo homem também continua tendo um coração no qual
guarda sonhos, medos, remorsos, lamentos, angústias e segredos. E nunca
se precisou tanto abrir o coração e espalhar seus segredos como faz
Gibran em seu Segredos do Coração, que, tantas décadas depois, continua



sendo uma voz que cala fundo.

Safa Alferd Chahla Jubran 
Professora de Língua e Literatura Árabe da USP



Segredos do Coração



Y

A Tempestade

Parte I

usif El-Fakhri tinha trinta anos quando se retirou da sociedade e
foi viver num eremitério isolado nas proximidades do vale de

Kedeesha, no norte do Líbano. O povo das aldeias vizinhas ouviu diversas
histórias acerca de Yusif. Algumas contavam que era de família abastada
e nobre e amava uma mulher que o tinha traído, fazendo-o levar uma
vida solitária, enquanto outras diziam que era um poeta que abandonara
a cidade ruidosa e se retirara naquele lugar a fim de registrar seus
pensamentos e dar forma a suas inspirações. E muitos tinham certeza de
que era um místico que se contentava com o mundo espiritual, embora a
maioria insistisse que não passava de um louco.

Quanto a mim, não conseguia chegar a nenhuma conclusão a respeito
daquele homem, pois sabia que devia haver um profundo segredo em seu
coração, cuja revelação eu não confiaria à mera especulação. Durante
muito tempo, ansiei pela oportunidade de me encontrar com aquele
estranho homem. Eu tinha me embrenhado por caminhos tortuosos para
ganhar sua amizade, poder estudar sua realidade e conhecer sua história,
perguntando-lhe seu propósito na vida, mas meus esforços foram inúteis.
Quando o encontrei pela primeira vez, ele estava caminhando pela



floresta dos Cedros Sagrados do Líbano, e o cumprimentei com as
palavras mais bem escolhidas, mas ele devolveu meu cumprimento
simplesmente balançando a cabeça e se afastando a passos largos.

Em outra ocasião, encontrei-o de pé no meio de um pequeno vinhedo
junto a um mosteiro, e de novo me aproximei e o cumprimentei dizendo:
“Contam no vilarejo que esse mosteiro foi construído por um grupo de
sírios no século IV. Sabe alguma coisa dessa história?”. Ele respondeu,
frio: “Não sei quem construiu esse mosteiro, nem me importo em saber”.
Deu-me as costas e acrescentou: “Por que não pergunta a seus avós, que
são mais velhos e sabem mais da história desses vales do que eu?”.
Percebendo imediatamente meu novo fracasso, afastei-me dele.

Assim se passaram dois anos, e a estranha vida daquele homem bizarro
se apoderou de minha mente e perturbava meus sonhos.

Parte II

Num dia de outono, enquanto perambulava pelas colinas e outeiros
adjacentes ao eremitério de Yusif El-Fakhri, fui repentinamente apanhado
por um vento forte e uma chuva torrencial, e a tempestade me jogava de
lá para cá como um barco cujo leme se quebrou e cujos mastros foram
espedaçados por um vendaval num mar raivoso. Dirigi meus passos com
dificuldade para a morada de Yusif, dizendo a mim mesmo: “Esta é a
oportunidade que esperei por tanto tempo, e a tempestade será minha
desculpa para entrar, enquanto minhas roupas molhadas servirão de bom
motivo para me demorar”.

Eu me achava num estado deplorável quando alcancei o eremitério. Ao
bater à porta, o homem que eu tinha ansiado ver abriu-a para mim. Numa
das mãos segurava um pássaro moribundo, cuja cabeça tinha sido ferida e
cujas asas tinham se quebrado. Cumprimentei-o dizendo: “Peço que me
perdoe esta intrusão inoportuna. A tempestade furiosa me encurralou
quando eu estava longe de casa”. Ele franziu o cenho e disse: “Há muitas
grutas no deserto onde você poderia ter buscado refúgio”. Entretanto, não
fechou a porta, e a batida de meu coração acelerou de antegozo, pois a
realização de meu grande desejo estava bem à mão. Ele começou a tocar



gentilmente a cabeça do pássaro com extremo cuidado e interesse,
exibindo uma qualidade cara a meu coração. Fiquei surpreso com as duas
características opostas que encontrei naquele homem: misericórdia e
crueldade ao mesmo tempo. Demo-nos conta do silêncio constrangedor.
Minha presença o incomodava, eu desejava ficar.

Ele pareceu ler meu pensamento, pois olhou para cima e disse: “A
tempestade é limpa e não faz questão de comer carne azeda. Por que você
tentou fugir dela?”. Com um toque de humor, repliquei: “A tempestade
pode não querer coisas salgadas ou azedas, mas está inclinada a esfriar e
amolecer todas as coisas, e sem dúvida adoraria me devorar se me
agarrasse de novo”. Sua expressão estava séria quando retrucou: “A
tempestade teria lhe concedido uma grande honra, da qual você não é
digno, se o engolisse”. Concordei: “Sim, senhor, fugi da tempestade para
não receber uma honraria que não mereço”. Ele desviou o rosto, num
esforço para reprimir um sorriso, e em seguida se dirigiu a um banco de
madeira junto à lareira e me convidou a descansar e a secar minhas
roupas. Eu mal conseguia controlar minha exultação.

Agradeci e me sentei, enquanto ele sentava à minha frente, num banco
escavado na pedra. Começou a mergulhar a ponta dos dedos numa jarra
de barro que continha um tipo de óleo, aplicando-o suavemente na
cabeça e nas asas do pássaro. Sem levantar os olhos, ele disse: “A
ventania fez este pássaro cair nas rochas entre a vida e a morte”.
Repliquei com uma comparação: “E a ventania me enviou, à deriva, até
sua porta, a tempo de evitar que minha cabeça se ferisse e minhas asas se
quebrassem”. Ele me olhou, sério, e disse: “Eu gostaria que o homem
exibisse o instinto do pássaro, e gostaria que a tempestade quebrasse as
asas das pessoas. Pois o homem se inclina para o medo e a covardia, e ao
sentir o despertar da tempestade ele se arrasta para as fendas e cavernas
da terra e se esconde”.

Meu propósito era arrancar a história de seu exílio autoimposto, por
isso provoquei: “Sim, os pássaros têm uma honra e uma coragem que o
homem não possui... O homem vive à sombra das leis e dos costumes, que
ele fez e moldou para si mesmo, mas os pássaros vivem segundo a mesma
lei eterna e livre que faz a Terra prosseguir sua trilha poderosa em torno
do Sol”. Seus olhos e seu rosto brilharam, como se tivesse encontrado em
mim um discípulo compreensivo. Exclamou: “Muito bem! Se você desse



crédito a suas próprias palavras, deveria largar a civilização e as leis e
tradições corruptas para viver como os pássaros num lugar vazio de todas
as coisas, exceto da lei magnífica do céu e da terra. Acreditar é uma coisa
ótima, mas pôr essas crenças em prática é um teste de força. Muitos são
os que falam como o rugido do mar, mas suas vidas são ocas e
estagnadas, como os pântanos infectos. Muitos são os que erguem suas
cabeças acima dos topos das montanhas, mas seus espíritos permanecem
dormentes na escuridão das cavernas”. Ele se ergueu, trêmulo, de seu
assento e colocou o pássaro sobre um pano dobrado junto à janela.

Pôs um feixe de gravetos secos sobre o fogo, dizendo: “Tire as
sandálias e aqueça os pés, a umidade é perigosa para a saúde do homem.
Seque bem suas roupas e fique à vontade”.

A crescente hospitalidade de Yusif estimulava minhas esperanças.
Aproximei-me do fogo e o vapor gotejou de minhas roupas molhadas.
Enquanto ele permanecia junto à porta espiando o céu cinzento, minha
mente buscava se insinuar pela brecha aberta em sua história passada.
Inocentemente, perguntei: “Faz muito tempo que veio para este lugar?”.

Sem olhar para mim, ele respondeu, calmamente: “Vim para este lugar
quando a Terra era deserta e vazia, e havia treva na superfície do abismo.
E o espírito de Deus pairava sobre a face das águas”.*1

Fiquei atemorizado com aquelas palavras! Lutando para me recompor
do choque e reorganizar minhas ideias dispersas, disse a mim mesmo:
“Que homem mais fantástico! E como é difícil a trilha que leva à sua
realidade! Mas vou atacar com cuidado, vagar e paciência, até que sua
reticência se torne comunicação, e sua estranheza se torne entendimento”.

Parte III

A noite estendia seu manto negro sobre aqueles vales, a tempestade
gritava de modo ensurdecedor e a chuva ficava mais forte. Comecei a
imaginar que o dilúvio bíblico tinha retornado para abolir a vida e lavar a
corrupção humana da terra de Deus.

Parecia que a revolução dos elementos tinha criado no coração de
Yusif uma tranquilidade que converte a solidão em convivência pacífica.



Ele acendeu duas velas e em seguida colocou diante de mim uma jarra de
vinho e uma grande bandeja contendo pão, queijo, azeitonas, mel e
algumas frutas secas. Sentou-se então perto de mim e, após ter se
desculpado pela pequena quantidade – mas não pela simplicidade – da
comida, pediu que me juntasse a ele.

Compartilhamos a refeição num silêncio compreensivo, ouvindo o
gemido do vento e o choro da chuva. Enquanto isso, eu contemplava seu
rosto e tentava desenterrar seus segredos, meditando sobre o possível
segredo oculto sob aquela existência incomum. Ao acabar, ele pegou um
bule de cobre que estava no fogo e derramou um café puro e aromático
em duas xícaras. Em seguida, abriu uma caixinha e me ofereceu um
cigarro, chamando- -me de “irmão”. Peguei um cigarro enquanto tomava
meu café, sem acreditar no que meus olhos estavam vendo. Ele olhou
para mim, sorridente, e depois de aspirar um longo trago de seu cigarro e
tomar um gole de café, disse: “Você sem dúvida está tentando

entender a existência de vinho, tabaco e café neste lugar, e pode
também estar intrigado sobre meu alimento e meu conforto. Sua
curiosidade é plenamente justificada, porque você é um dos muitos que
acreditam que quem se afasta das pessoas fica ausente da vida e deve se
abster de todos os seus deleites”. Rapidamente concordei: “Sim, os sábios
dizem que quem abandona o mundo com o propósito de adorar somente
a Deus deixará para trás todo o conforto e a fartura da vida, satisfazendo-
se apenas com os simples produtos de Deus, e sobrevivendo das plantas e
da água”.

Depois de uma pausa, cheia de meditação, ele ponderou: “Eu poderia
ter adorado Deus enquanto vivia entre Suas criaturas, pois a adoração
não requer o isolamento. Não deixei as pessoas para poder ver Deus, pois
eu sempre O vi na casa de meus pais. Abandonei as pessoas porque a
natureza delas estava em conflito com a minha, e os sonhos delas não
combinavam com os meus sonhos... Deixei os homens porque descobri
que a roda de minha alma estava girando num sentido e atritando-se
asperamente contra as rodas das outras almas, que giravam na direção
contrária. Deixei a civilização porque descobri que ela é uma árvore velha
e corrompida, forte e terrível, cujas raízes estão presas na escuridão da
terra e cujos ramos tentam alcançar o que está além das nuvens. Mas suas
flores são a cobiça, a maldade e o crime, e seus frutos são o infortúnio, a



miséria e o medo. Alguns cruzados tentaram enxertar bondade nela e
mudar sua natureza, mas não tiveram êxito. Morreram decepcionados,
perseguidos e ridicularizados”.

Yusif se inclinou na direção da lareira, como se aguardasse enquanto
suas palavras causavam alguma impressão em minha mente. Achei
melhor permanecer como ouvinte, e ele prosseguiu: “Não, eu não busquei
a solidão para rezar e levar uma vida de eremita... porque a prece, que é o
canto do coração, alcançará os ouvidos de Deus mesmo quando misturada
com os gritos e os choros de milhares de vozes. Viver a vida de um
recluso é torturar o corpo e a alma, é amortecer os instintos, um tipo de
existência que me é repugnante, pois Deus ergueu os corpos como
templos para os espíritos, e é nossa missão merecer e conservar a
confiança depositada em nós por Deus.

“Não, meu irmão, não busquei a solidão por motivos religiosos, mas
simplesmente para evitar as pessoas e suas leis, suas doutrinas e suas
tradições, suas ideias, seus alaridos e suas lamúrias.

“Busquei a solidão a fim de evitar ver os rostos dos homens que se
vendem e se compram pelo mesmo preço, que é mais baixo do que valem,
espiritual e materialmente.

“Busquei a solidão para não ter de encontrar as mulheres que
caminham, orgulhosas, com mil sorrisos em seus lábios, enquanto nas
profundezas de seus mil corações só existe um único propósito.

“Busquei a solidão para me esconder desses indivíduos cheios de si que
viram o espectro do conhecimento em seus sonhos e acreditam ter
atingido seu objetivo.

“Fugi da sociedade para evitar aqueles que veem somente o fantasma
da verdade em seu despertar, mas gritam para o mundo que adquiriram a
completa essência da verdade.

“Abandonei o mundo e busquei a solidão porque me cansei de
reverenciar essas multidões que acham que a humildade é uma forma de
fraqueza, que a misericórdia é uma espécie de covardia e que o esnobismo
é um tipo de força.

“Busquei a solidão porque minha alma se fartou de associar-se com
aqueles que acreditam sinceramente que o Sol e a Lua só se erguem de
dentro de seus cofres e que só se põem em seus jardins.

“Fugi dos candidatos a cargos públicos que arruínam o destino terreno



das pessoas enquanto despejam a poeira dourada nos olhos delas e
enchem seus ouvidos com os sons de um falatório sem sentido.

“Afastei-me dos pregadores que não vivem de acordo com seus
sermões e exigem das pessoas aquilo que não cobram de si mesmos.

“Busquei a solidão porque nunca obtive ternura de uma alma humana
a menos que pagasse um alto preço com meu coração.

“Busquei a solidão porque abomino essa grande e terrível instituição
que as pessoas chamam de civilização – essa monstruosidade simétrica
erguida sobre a miséria perpétua do gênero humano.

“Busquei a solidão porque nela existe uma vida plena para o espírito,
para o coração e para o corpo. Encontrei os prados intermináveis onde a
luz do Sol descansa, onde as flores exalam sua fragrância pelo espaço,
onde os rios cantam seu caminho rumo ao mar. Descobri as montanhas
onde encontrei o fresco despertar da primavera, e a saudade colorida do
verão, e os ricos cânticos do outono, e a beleza misteriosa do inverno.
Vim para este canto remoto dos domínios de Deus porque estava ávido
por aprender os segredos do Universo e por me aproximar mais do trono
de Deus”.

Yusif respirou profundamente, como se tivesse se aliviado de um
pesado fardo. Seus olhos reluziam com um brilho estranho e mágico, e
em sua face radiante surgiram os sinais do orgulho, da vontade e da
satisfação.

Alguns minutos se passaram enquanto eu o contemplava
placidamente, pesando a revelação daquilo que estivera oculto de mim.
Então me dirigi a ele: “O senhor sem dúvida tem razão na maior parte das
coisas que disse, mas por meio de seu diagnóstico da doença social o
senhor prova, ao mesmo tempo, ser um ótimo médico. Acho que a
sociedade enferma precisa urgentemente de um doutor assim, para curá-la
ou matá-la. Este mundo aflito suplica sua atenção. É justo ou
misericordioso abandonar o paciente que sofre e negar a ele seu
benefício?”.

Ele me fitou, pensativo, e disse, em tom frívolo: “Desde o começo do
mundo, os médicos vêm tentando salvar as pessoas de seus distúrbios;
alguns usam bisturis, outros usam poções, mas a pestilência se espalha



irremediavelmente. Eu gostaria que o paciente se contentasse em ficar em
seu leito imundo, meditando sobre suas chagas duradouras. Mas, em vez
disso, ele estica o braço que está sob a túnica e agarra o pescoço de todo
aquele que vem visitá-lo, apertando-o até estrangulá-lo. Que ironia! O
paciente perverso mata o médico, depois fecha os olhos e diz para si
mesmo: ‘Era um ótimo doutor’. Não, meu irmão, ninguém sobre a Terra
pode ajudar a Humanidade. O semeador, por mais sábio e experiente que
seja, não pode fazer o campo brotar no inverno”.

Eu rebati: “Mas o inverno das pessoas vai passar e logo virá a bela
primavera, as flores certamente se abrirão nos campos e os riachos
novamente saltarão pelos vales”.

Ele franziu o cenho e disse, amargo: “Quem dera! Deus por acaso
dividiu a vida do homem – que é a inteira criação – em estações como as
do ano? Alguma tribo de seres humanos, vivendo agora na verdade e no
espírito de Deus, vai querer reaparecer sobre a face desta terra? Acaso
jamais virá o tempo em que o homem se sentará e permanecerá junto ao
braço direito da Vida, rejubilando-se com a luz brilhante do dia e o
silêncio tranquilo da noite? Tal sonho pode se tornar realidade? Pode ele
se materializar depois que a terra foi coberta de carne humana e
encharcada de sangue humano?”.

Yusif se levantou e ergueu as mãos para o céu, como se apontasse para
um mundo diferente, e prosseguiu: “Isso não passa de um sonho vão para
o mundo, mas eu venho encontrando sua realização para mim mesmo, e o
que tenho descoberto aqui, nos vales e nas montanhas, ocupa cada espaço
de meu coração”. Ele já tinha erguido a voz com intensidade: “O que eu
de fato sei que é verdade é o clamor de meu ser mais íntimo. Estou
vivendo aqui, e nas profundidades de minha existência há sede e fome, e
me rejubilo em compartilhar o pão e o vinho da Vida dos vasos que faço
e modelo com minhas próprias mãos. Por essa razão abandonei as mesas
das pessoas e vim para este lugar, e aqui ficarei até o fim!”.

Ele continuava a atravessar o cômodo de um lado para o outro,
agitado, enquanto eu ponderava suas palavras e refletia sobre aquela
descrição das feridas profundas da sociedade. Arrisquei novamente uma
crítica cuidadosa: “Tenho a maior admiração por suas opiniões e
intenções, e invejo e respeito sua solidão e seu isolamento, mas sei que
seu exílio tem representado uma grande perda para esta nação miserável,



pois ela necessita de um terapeuta compreensivo que a ajude a atravessar
as dificuldades e a despertar seu espírito”.

Ele balançou a cabeça lentamente e disse: “Esta nação é como todas as
nações. E os povos são feitos do mesmo elemento e não variam, a não ser
em seu aspecto exterior, o que não tem nenhuma importância. A miséria
de nossas nações orientais é a miséria do mundo, e o que se chama de
civilização no Ocidente não passa de um outro espectro dos muitos
fantasmas de uma trágica ilusão.

“A hipocrisia reinará para sempre, ainda que traga as unhas polidas e
pintadas. A fraude nunca mudará, mesmo que seu toque fique suave e
delicado. A falsidade nunca se transformará em verdade, mesmo que a
vistam de roupas de seda e a coloquem num palácio. E a cobiça nunca se
tornará em satisfação, nem o crime em virtude. E a escravidão eterna às
doutrinas, aos costumes e à história permanecerá escravidão, ainda que
pinte o rosto e disfarce a voz. A escravidão permanecerá escravidão em
todas as suas formas, mesmo que mude seu nome para liberdade.

“Não, meu irmão, o Ocidente não é mais elevado nem mais baixo que
o Oriente e a diferença que existe entre os dois não é maior do que a
diferença entre o tigre e o leão. Existe uma lei justa e perfeita que
encontrei sob o exterior da sociedade, uma lei que iguala miséria,
prosperidade e ignorância; ela não prefere uma nação a outra, nem
oprime uma tribo para favorecer outra”.

Exclamei: “Então a civilização é vã, e tudo nela é vão!”. Ele reagiu
rapidamente: “Sim, a civilização é vã, e tudo nela é vão... As invenções e
descobertas não passam de divertimento e de conforto para o corpo
quando está cansado e exausto. A conquista da distância e a vitória sobre
os mares são apenas frutos falsos que não satisfazem a alma, nem
alimentam o coração, nem elevam o espírito, porque estão separados da
natureza. E essas estruturas e teorias que o homem chama de
conhecimento e arte não passam de algemas e correntes douradas que o
homem arrasta, alegrando-se com seus reflexos reluzentes e sons
tilintantes. São jaulas resistentes cujas grades o homem começou a
fabricar séculos atrás, sem perceber que estava construindo de dentro
para fora, e que em breve se tornaria seu próprio prisioneiro pela
eternidade. Sim, vãos são os feitos do homem, e vãos seus propósitos, e
tudo é vaidade sobre esta terra”. Fez uma pausa e em seguida



acrescentou, devagar: “E em meio a todas as vaidades da vida só existe
uma coisa que o espírito ama e anseia. Uma coisa fascinante e única”. “E
o que é?”, perguntei com voz palpitante. Ele me fitou por um longo
minuto e depois fechou os olhos. Pôs a mão sobre o peito, enquanto seu
rosto brilhava, e numa voz serena e sincera respondeu: “É um despertar
do espírito, é um despertar nas profundezas íntimas do coração, é um
poder esmagador e magnífico que desce subitamente sobre a consciência
do homem e abre seus olhos, e com isso ele vê a Vida em meio a uma
chuva reluzente de música brilhante, rodeada por um círculo de luz
maravilhosa, com o homem de pé como um pilar de beleza entre a Terra e
o firmamento. É uma chama que subitamente invade o espírito e purifica
o coração, crestando-o, erguendo-o acima da Terra e fazendo-o pairar no
céu espaçoso. É uma ternura que envolve o coração do indivíduo, que o
faria confundir e reprovar todos os que se opusessem a ela e revoltar-se
contra os que se recusassem a entender seu enorme significado. É uma
mão secreta que remove o véu que havia em meus olhos enquanto eu era
um membro da sociedade, no seio de minha família, de meus amigos e
meus compatriotas.

“Várias vezes eu me surpreendi dizendo a mim mesmo: o que é este
universo? Por que sou diferente dessas pessoas que olham para mim?
Como as conheço? Onde as encontrei? Por que estou vivendo no meio
delas? Sou um estranho entre elas ou elas é que são estranhas a este
mundo, construído pela Vida, que me confiou as chaves?”.

De repente, calou-se, como se estivesse recordando alguma coisa que
vira muito tempo atrás, recusando-se a revelá-la. Em seguida, estendeu os
braços para a frente e murmurou: “Foi isso que me aconteceu quatro anos
atrás, quando deixei o mundo e vim para este lugar vazio viver na
consciência da vida e saborear pensamentos delicados e a beleza do
silêncio”.

Ele caminhou rumo à porta, contemplando as profundezas da
escuridão como se se preparasse para falar à tempestade. Mas, numa voz
vibrante, disse: “É um despertar dentro do espírito. Aquele que o conhece
é incapaz de revelá-lo com palavras, e quem não o conhece jamais poderá
imaginar o belo e arrebatador mistério da existência”.

Uma hora tinha transcorrido, e Yusif El-Fakhri dava passadas largas
pelo cômodo, detendo-se ao acaso e espiando o tremendo céu cinzento.



Eu permanecia calado, refletindo sobre a estranha combinação de alegria
e pesar em sua vida solitária.

Mais tarde, à noite, ele se aproximou de mim e me fitou longamente o
rosto, como se desejasse gravar na memória o retrato do homem a quem
tinha revelado os penetrantes segredos de sua vida. Minha mente estava
pesada e em tumulto, meus olhos, embaçados. Ele disse, calmamente:
“Vou agora sair para caminhar noite adentro com a tempestade, sentir a
intimidade da expressão da natureza. É um exercício que muito me
deleita no outono e no inverno. Aqui tem o vinho, lá estão os cigarros.
Por favor, aceite meu lar como se fosse seu por esta noite”.

Envolveu-se num manto escuro e acrescentou, sorrindo: “Peço- -lhe
que tranque a porta contra os humanos intrometidos quando for embora
de manhã, pois pretendo passar o dia na floresta dos Cedros Sagrados”.
Em seguida, caminhou até a porta, carregando um longo cajado, e
concluiu: “Se a tempestade surpreender você novamente enquanto estiver
nas proximidades, não hesite em buscar refúgio neste eremitério... Espero
que você aprenda a amar a tempestade, não a temê-la... Boa-noite, meu
irmão”.

Abriu a porta e caminhou para fora de cabeça erguida, escuridão
adentro. Fiquei parado junto à porta para ver que direção ele tinha
tomado, mas desapareceu de vista. Por alguns minutos ouvi o ruído de
seus pés sobre o cascalho do vale.

A manhã chegou, após uma noite de meditação profunda, e a
tempestade tinha partido, enquanto o céu estava claro e as montanhas e
planícies se refestelavam aos raios quentes do Sol. No caminho de volta
para a cidade, senti aquele despertar espiritual de que Yusif El-Fakhri
tinha falado, e ele estava varando cada fibra de meu ser. Senti que minha
excitação devia estar visível. E quando me acalmei tudo ao meu redor era
beleza e perfeição.

Tão logo alcancei o povoado barulhento e ouvi suas vozes e vi seus
feitos, detive-me e disse a mim mesmo: “Sim, o despertar espiritual é a
coisa mais essencial da vida do homem, e é o único propósito da
existência. A civilização, em todas as suas trágicas formas, não é um
motivo supremo para o despertar espiritual? Então como podemos negar a
matéria existente, se sua própria existência é uma prova inconfundível de
sua conformidade à adequação pretendida? A civilização atual talvez



tenha um propósito evanescente, mas a lei eterna ofereceu a esse
propósito uma escada cujos degraus podem levar à substância livre”.

Nunca mais vi Yusif El-Fakhri de novo, pois em meus esforços por
curar os males da civilização a Vida me expulsou do norte do Líbano no
final do outono daquele mesmo ano, e me forçou a viver no exílio num
país distante, cujas tempestades foram domesticadas. E levar uma vida de
eremita nesse país é uma espécie de loucura gloriosa, pois sua sociedade
também está enferma.

1 Citação de Gênesis 1,1. (N.T.)



O
Escravidão

s povos têm sido escravos da Vida, e é a escravidão que
enche seus dias de miséria e abatimento e inunda suas noites

de lágrimas e angústia.
Sete mil anos se passaram desde o dia de meu primeiro nascimento, e

desde então venho observando os escravos da Vida que arrastam seus
pesados grilhões.

Tenho perambulado pelo Oriente e pelo Ocidente da Terra e vagado na
Luz e na Sombra da Vida. Tenho visto as procissões da civilização
moverem-se da luz para a treva, e cada uma delas foi arrastada para o
inferno por almas humilhadas, dobradas sob o jugo da escravidão. Os
fortes estão acorrentados e dominados, e os fiéis estão de joelhos
adorando os ídolos. Tenho seguido os homens da Babilônia ao Cairo, de
Endor a Bagdá, e observado as marcas de suas correntes sobre a areia.
Ouvi os ecos tristonhos das eras volúveis repetidos pelos prados e vales
eternos.

Visitei os templos e altares, entrei nos palácios e sentei-me diante dos
tronos. E vi o aprendiz escravizando-se pelo artista, e o artista
escravizando-se pelo patrão, e o patrão escravizando-se pelo soldado, e o
soldado escravizando-se pelo governador, e o governador escravizando-se
pelo rei, e o rei escravizando-se pelo sacerdote, e o sacerdote
escravizando-se pelo ídolo... E o ídolo não passa de terra modelada por
Satã e erguida sobre um monte de caveiras.



Entrei nas mansões dos ricos e visitei os casebres dos pobres. Encontrei
o bebê mamando o leite da escravidão do seio de sua mãe, e as crianças
aprendendo a submissão com o alfabeto.

As donzelas usam vestes de restrição e passividade, e as casadas se
retiram, às lágrimas, sobre camas de obediência e aquiescência legal.

Acompanhei as eras desde as margens do Ganges até as praias do
Eufrates, do delta do Nilo às planícies da Assíria, das arenas de Atenas às
igrejas de Roma, das favelas de Constantinopla aos palácios de
Alexandria... E no entanto vi a escravidão movendo-se por toda a parte,
numa procissão gloriosa e majestosa de ignorância. Vi as pessoas
sacrificando os mancebos e as donzelas aos pés do ídolo, chamando-o de
Deus; derramando vinho e perfume a seus pés, e chamando-o de Rei;
queimando incenso diante de sua imagem, e chamando-o de Profeta;
ajoelhando-se diante dele, venerando-o, 
e chamando-o de Lei; lutando e morrendo por ele, e chamando-o de
Patriotismo; submetendo-se à sua vontade, e chamando-o de Sombra de
Deus na Terra; destruindo e demolindo casas e instituições por causa dele,
e chamando-o de Fraternidade; labutando e roubando e trabalhando por
ele, e chamando-o de Fortuna e Felicidade; matando por ele, e
chamando-o de Igualdade.

Ele possui vários nomes, mas uma só realidade. Tem tido diversas
aparências, mas é feito de um só elemento. Na verdade, ele é uma dor
permanente que uma geração lega à sua sucessora.

Encontrei a escravidão cega, que prende o presente das pessoas ao
passado de seus pais e as obriga a prestar contas a suas tradições e seus
costumes, colocando espíritos antigos em corpos novos.

Encontrei a escravidão muda, que amarra a vida de um homem a uma
mulher que ele detesta, e coloca o corpo da mulher na cama de um
marido odiado, matando ambas as vidas espiritualmente.

Encontrei a escravidão surda, que sufoca a alma e o coração, fazendo
do homem o mero eco vazio de uma voz, e uma deplorável sombra de um
corpo.

Encontrei a escravidão aleijada, que põe o pescoço do homem sob o
domínio do tirano e submete corpos fortes e mentes fracas aos filhos da



cobiça para ser usados como instrumentos de seu poder.
Encontrei a escravidão feiosa, que desce com os espíritos dos bebês

desde o amplo firmamento para dentro do lar da Miséria, onde a Carência
vive junto da Ignorância, e a Humilhação mora ao lado do Desespero. E
as crianças crescem como miseráveis, vivem como criminosos e morrem
como não viventes desprezados e rejeitados.

Encontrei a escravidão sutil, que atribui às coisas nomes que elas não
têm, chamando a astúcia de inteligência, a vaidade de conhecimento, a
fraqueza de ternura, e a covardia de forte recusa.

Encontrei a escravidão retorcida, que faz as línguas dos fracos se
moverem com medo e falarem o que não estão sentindo, e eles fingem
estar meditando sobre sua sorte, mas se tornam sacos vazios, que até uma
criança pode dobrar ou carregar.

Encontrei a escravidão submissa, que persuade uma nação para que
cumpra as leis e regras de outra nação, e a submissão é maior a cada dia.

Encontrei a escravidão perpétua, que coroa os filhos dos monarcas
como reis, sem dar a menor atenção ao mérito.

Encontrei a escravidão negra, que marca com vergonha e desgraça
perenes os filhos inocentes dos criminosos.

Contemplando a escravidão, descobre-se que ela possui os mórbidos
defeitos da continuidade e do contágio.

Quando me cansei de acompanhar as eras dissolutas e me fartei de
observar as procissões dos povos entorpecidos, caminhei sozinho até o
Vale da Sombra da Vida, onde o passado, cheio de

culpa, tenta se esconder, e a alma do futuro se dobra e repousa por um
tempo excessivo. Lá, à beira do Rio de Sangue e Lágrimas, que se arrasta
como uma víbora venenosa e se contorce como os sonhos de um
criminoso, ouvi o sussurro amedrontado dos fantasmas dos escravos e
fiquei olhando para o nada.

Quando deu meia-noite e os espíritos emergiram dos esconderijos, vi
um espectro cadavérico e moribundo caído de joelhos, olhando para a
Lua. Aproximei-me dele e perguntei: “Qual o seu nome?”

“Meu nome é Liberdade”, respondeu aquela sombra fantasmagórica de
um cadáver.



Indaguei: “Onde estão seus filhos?”.
E a Liberdade, chorosa e fraca, soluçou: “Um morreu crucificado, o

outro morreu louco, e o terceiro ainda não nasceu”.
Ela se foi, mancando, sem parar de falar, mas a névoa em meus olhos

e o choro em meu coração me impediram de ver ou de ouvir.



A
Satã

s pessoas consideravam o padre Samaan como seu guia no
campo das questões espirituais e teológicas, pois ele era uma

autoridade e uma profunda fonte de informação sobre pecados veniais e
mortais, bem versado nos segredos do Paraíso, do Inferno e do
Purgatório.

A missão do padre Samaan no norte do Líbano era viajar de uma
aldeia para outra, pregando e curando as pessoas da doença espiritual do
pecado, e salvando-as da terrível armadilha de Satã. O reverendo padre
travava uma guerra constante contra Satã. Os felás veneravam e
respeitavam aquele clérigo e estavam sempre ansiosos por comprar seu
conselho ou suas orações com moedas de ouro e prata, e a cada colheita
eles o presenteavam com os frutos mais saborosos de seus campos.

Certa tarde de outono, enquanto seguia seu caminho rumo a um
vilarejo remoto, atravessando aqueles vales e colinas, o padre Samaan
ouviu um gemido de dor que emergia de uma vala ao lado da estrada. Ele
se deteve e olhou na direção da voz. Viu um homem despido estirado no
chão. Fluxos de sangue escorriam de chagas profundas em sua cabeça e
em seu peito. Ele gemia lastimavelmente por ajuda, dizendo: “Salve-me,
ajude-me. Tenha pena de mim, estou morrendo”. O padre Samaan olhou
com perplexidade para o sofredor e disse para si mesmo: “Esse homem
deve ser um ladrão... Provavelmente tentou roubar os viajantes e falhou.
Alguém o feriu. Receio que, se ele morrer, eu possa ser acusado de ter lhe



tirado a vida”.
Tendo ponderado a situação desse modo, retomou sua caminhada,

razão por que o homem moribundo o deteve, gritando alto: “Não me
deixe aqui! Estou morrendo!”. Então o padre voltou a refletir, e seu rosto
ficou pálido ao se dar conta de que estava recusando socorro. Seus lábios
estremeceram, mas disse de si para si: “Decerto é um desses loucos que
vagueiam pelo deserto. A visão de suas feridas enche meu coração de
medo. Que posso fazer? Decerto um médico espiritual não é capaz de
tratar corpos feridos na carne”. O padre Samaan deu alguns passos à
frente, quando o quase cadáver soltou uma queixa dolorosa, que derreteu
o coração das rochas, e soluçou: “Venha para perto de mim! Venha, pois
temos sido amigos há muito tempo... Você é o padre Samaan, o bom
pastor, e eu não sou nem ladrão nem louco... Aproxime-se, e não me
deixe morrer neste lugar deserto. Venha e eu lhe direi quem sou”.

O padre Samaan se aproximou do homem, ajoelhou-se e o fitou, mas
viu um rosto estranho, com traços contrastantes. Viu inteligência com
malícia, feiura com beleza e perversidade com sutileza. Pôs-se de pé
rapidamente e exclamou: “Quem é você?”.

Com voz desmaiada, o moribundo disse: “Não tenha medo de mim,
padre, pois temos sido grandes amigos há muito tempo. Ajude-me a ficar
de pé, leve-me até o riacho próximo e limpe minhas feridas com suas
vestes”. Mas o padre ordenou: “Diga-me quem você é, pois não o
conheço, nem tampouco me lembro de já tê-lo visto”.

E o homem respondeu, com voz agonizante: “Você conhece minha
identidade! Já me viu mil vezes e fala de mim todos os dias... Sou tão
caro a você quanto sua própria vida”. O padre retrucou: “Você é um
impostor mentiroso! Um moribundo deveria dizer a verdade... Nunca vi
sua face horrenda em toda a minha vida. Diga-me quem é, se não vou
deixá-lo morrer, sem me importar com sua vida que se esvai”. O homem
ferido moveu-se lentamente e olhou dentro dos olhos do clérigo,
enquanto em seus lábios surgia um sorriso místico. E numa voz calma,
funda e suave ele disse: “Sou Satã”.

Ao ouvir o horrendo nome, o padre Samaan soltou um grito terrível
que abalou os cantos mais remotos do vale. Em seguida, fixou o olhar e
percebeu que o corpo do moribundo, com suas distorções grotescas,
coincidia com a aparência de Satã numa pintura religiosa pendurada na



parede da igreja da aldeia. Ele estremeceu e gritou: “Deus me mostrou sua
imagem infernal e me fez odiar você, merecidamente. Maldito seja para
todo o sempre! A ovelha pestilenta tem de ser destruída pelo pastor para
que não infecte as outras ovelhas!”.

Satã replicou: “Não se precipite, padre, e não desperdice esse tempo
fugaz com conversa vazia... Venha e feche minhas feridas depressa, antes
que a vida desapareça de meu corpo”. Mas o clérigo retorquiu: “As mãos
que oferecem um sacrifício diário a Deus não tocarão um corpo feito das
secreções do Inferno... Você deve morrer, amaldiçoado pelas línguas dos
anjos e pelos lábios da Humanidade, porque é o inimigo dela, e seu
propósito confesso é destruir toda a virtude”.

Satã se moveu, entre dores, ergueu-se sobre um cotovelo e reagiu:
“Você não sabe o que está dizendo, nem entende o crime que está
cometendo contra si mesmo. Preste atenção, pois vou contar minha
história. Hoje eu caminhava sozinho por este vale solitário. Quando
alcancei este lugar, um grupo de anjos me atacou, golpeando-me
duramente. Se não fosse por dois deles, que empunhavam uma espada
flamejante com dois gumes afiados, eu os teria repelido, mas não tive
poder contra a espada luminosa”. E Satã parou de falar por um momento,
enquanto pressionava a mão sobre uma ferida profunda em seu flanco.
Mas logo continuou: “O anjo armado... acho que era Miguel... era um
gladiador experiente. Se eu não tivesse me atirado sobre o chão amigável
e fingido estar morto, ele teria me despedaçado numa morte brutal”.

Com voz de triunfo e erguendo os olhos para o céu, o padre entoou:
“Louvado seja o nome de Miguel, que salvou a Humanidade deste inimigo
impiedoso”.

Mas Satã protestou: “Meu desdém pela Humanidade não é maior do
que o seu ódio por si mesmo... Você está louvando Miguel, que nunca
veio em seu auxílio... E está me amaldiçoando na hora de minha derrota,
muito embora eu tenha sido, e ainda seja, a fonte de sua tranquilidade e
de sua alegria... Você me nega sua bênção e não me estende sua ternura,
mas você vive e prospera à sombra do meu ser... Você tem usado minha
existência como uma desculpa e um instrumento para sua carreira, e
emprega meu nome como justificativa para seus atos. Meu passado não
faz você precisar do meu presente e do meu futuro? Você já atingiu seu
objetivo de acumular a riqueza desejada? Será que acha impossível



extrair mais ouro e mais prata de seus seguidores, usando meu reino
como ameaça?

“Não percebe que morrerá de fome se me deixar morrer? O que faria
amanhã se me deixasse morrer hoje? Que vocação você seguiria se meu
nome desaparecesse? Durante décadas você tem perambulado por essas
aldeias, alertando as pessoas para que não caiam em minhas mãos. Elas
têm comprado tais conselhos com suas pobres moedas e com os produtos
de sua terra. O que comprariam amanhã, se descobrissem que seu inimigo
odioso já não existe? Seu emprego, padre, morreria comigo, pois as
pessoas estariam livres do pecado. Como clérigo, você não percebe que a
simples existência de Satã criou o inimigo dele, a Igreja? Que esse velho
conflito é a mão secreta que remove o ouro e a prata do bolso do fiel e os
deposita na sacola do pregador e do missionário? Como pode permitir que
eu morra aqui, quando sabe que isso certamente fará você perder seu
prestígio, sua igreja, seu lar e seu meio de vida?”.

Satã ficou calado por um instante e sua humildade agora estava
convertida numa independência confiante. Voltou a falar: “Padre, você é
orgulhoso, mas ignorante. Vou lhe revelar a história da credulidade, e
nela você encontrará a verdade que une nossos dois seres e liga a minha
existência à sua própria consciência.

“Na primeira hora do início dos tempos, o homem se levantou diante
da face do Sol, estendeu seus braços para a frente e gritou pela primeira
vez, dizendo: ‘Por trás do céu existe um Deus grande, amoroso e
benévolo’. O homem virou suas costas para o grande círculo de luz, viu
sua sombra sobre a terra e exclamou: ‘Nas profundezas da terra existe um
demônio escuro que ama a perversidade’. E o homem caminhou rumo a
sua caverna, murmurando para si mesmo: ‘Estou entre duas forças
avassaladoras, uma na qual devo buscar refúgio, e a outra contra a qual
devo lutar’. E as eras marcharam em procissão enquanto o homem existia
entre dois poderes, um que ele louvava porque o exaltava, e o outro que
ele amaldiçoava porque o amedrontava. Mas ele nunca percebia o
significado de um louvor ou de uma maldição; vivia entre os dois, tal
como uma árvore entre o verão, quando floresce, e o inverno, quando
murcha.



“Quando o homem viu a aurora da civilização, que é o entendimento
humano, a família, como unidade, passou a existir. Em seguida vieram as
tribos, e entre elas o trabalho era dividido segundo a habilidade e a
inclinação. Um clã cultivava a terra, outro construía abrigos, outros
teciam roupas ou caçavam o alimento. Posteriormente, a adivinhação fez
sua aparição sobre a terra, e esta foi a primeira carreira profissional
adotada pelo homem que não possuía nenhuma necessidade ou carência
urgente”.

Satã parou de falar por um momento. Então riu, e sua alegria sacudiu
o vale solitário, mas seu riso lembrou-lhe suas feridas, e ele pôs a mão
sobre o flanco, sofrendo com a dor. Ficou sério de novo e prosseguiu: “A
adivinhação apareceu e cresceu na Terra de um modo estranho.

“Na primeira tribo havia um homem chamado La Wiss. Não conheço a
origem de seu nome. Era uma criatura inteligente, mas extremamente
indolente. Detestava o trabalho de lavrar a terra, de construir abrigos, de
apascentar o gado ou qualquer atividade que exigisse movimento do
corpo ou esforço físico. E como o alimento, durante aquele período, só
podia ser obtido por meio do trabalho árduo, La Wiss dormia muitas
noites com o estômago vazio.

“Certa noite de verão, enquanto os membros daquele clã estavam
reunidos em torno da cabana de seu chefe, falando sobre os
acontecimentos do dia e esperando pela hora de repouso, um homem
subitamente se pôs de pé, apontou para a Lua e gritou: ‘Vejam o Deus da
Noite! Sua face está escura e sua beleza desapareceu! Ele virou uma pedra
negra pendurada na cúpula do céu!’. A multidão fitou a Lua, gritou de
pavor e tremeu de medo, como se as mãos da escuridão tivessem agarrado
seus corações, pois todos viram o Deus da Noite lentamente se
transformar numa bola escura que mudava o rosto brilhante da Terra e
fazia as colinas e vales diante de seus olhos desaparecerem por trás de um
véu negro.

“Naquele momento, La Wiss, que já tinha visto um eclipse antes e
entendido sua causa simples, deu um passo à frente para tirar proveito
daquela oportunidade. Ficou de pé no meio das pessoas, ergueu as mãos
para o céu e com voz grave e forte se dirigiu a elas: ‘Ajoelhem-se e
rezem, pois o Deus Mau da Escuridão está travando batalha contra o Deus
Luminoso da Noite. Se o Deus Mau vencê-lo, todos nós pereceremos, mas



se o Deus da Noite triunfar sobre ele permaneceremos vivos... Rezem já e
adorem... Cubram seus rostos com terra... Fechem os olhos e não levantem
suas cabeças para o céu, pois aquele que presenciar a luta dos dois deuses
perderá a visão e a mente, e ficará cego e insano por toda a vida!
Inclinem suas cabeças, e de todo coração incitem o Deus da Noite contra
seu inimigo, que é nosso inimigo mortal!’.

“Assim La Wiss continuou a falar, usando várias palavras misteriosas
de sua própria invenção, nunca ouvidas antes. Depois dessa trapaça
habilidosa, quando a Lua voltou à sua glória anterior, La Wiss ergueu sua
voz mais alto do que antes e disse, num tom impressionante: ‘Ergam-se
agora e olhem para o Deus da Noite que triunfou sobre seu inimigo cruel.
Ele está retomando sua jornada em meio às estrelas. Faça-se saber que
por meio de suas orações vocês o ajudaram a derrotar o Demônio da
Escuridão. Ele está muito feliz agora e mais brilhante do que nunca’.

“A multidão se levantou e olhou para a Lua, que estava brilhando em
plena cintilação. O medo se tornou tranquilidade, e a confusão agora era
alegria. Começaram a dançar, cantar e bater seus cajados sobre folhas de
metal, enchendo os vales com seus clamores e gritos.

“Naquela noite, o chefe da tribo chamou La Wiss e assim lhe falou:
‘Você fez algo que nenhum homem jamais fez... Demonstrou conhecer um
segredo oculto que nenhum outro em nosso meio compreende. Refletindo
o desejo de meu povo, você será o membro de categoria mais elevada,
depois de mim, em toda a tribo. Eu sou o homem mais forte, e você é o
homem mais sábio e mais instruído... Você é o médium entre nosso povo
e os deuses, cujos desejos e atos você interpretará, e nos ensinará as
coisas necessárias para ganhar as bênçãos e o amor deles’.

“E La Wiss astuciosamente garantiu: ‘Tudo o que o Deus Humano me
revelar em meus sonhos divinos será transmitido a vocês em vigília.
Tenham confiança de que agirei diretamente entre vocês e ele’. O chefe se
convenceu e deu a La Wiss dois cavalos, sete bezerros, setenta ovelhas e
setenta cordeiros. E disse-lhe: ‘Os homens da tribo construirão para você
uma casa forte e lhe darão, ao fim de cada safra, uma parte da colheita da
terra, para que você possa viver como um mestre digno de honra e
respeito’.

“La Wiss se levantou e começou a sair, mas o chefe o deteve, dizendo:
‘Quem e o que é esse que você chama de Deus Humano? Quem é o



temível Deus que briga com o glorioso Deus da Noite?
Nunca soubemos nada dele até agora’. La Wiss esfregou a testa e

respondeu: ‘Meu honrado amo, num tempo remoto, antes da criação do
homem, todos os deuses viviam em paz juntos num mundo superior por
trás da vastidão das estrelas. O Deus dos Deuses era o pai deles e sabia o
que eles não sabiam, e fazia o que eram incapazes de fazer. Guardava
para si os segredos divinos que existiam para além das leis eternas.
Durante a sétima época da décima segunda era, o espírito de Bahtaar, que
odiava o grande Deus, revoltou-se e se colocou diante de seu pai,
dizendo: ‘Por que guardas somente para ti o poder de grande autoridade
sobre todas as criaturas, escondendo longe de nós os segredos e as leis do
Universo? Não somos os teus filhos que acreditam em ti e compartilham
contigo o grande entendimento e o ser perpétuo?’. O Deus dos Deuses se
enfureceu e disse: ‘Conservarei comigo o poder supremo e a maior
autoridade e os segredos essenciais, porque eu sou o começo e o fim’.

“Bahtaar replicou: ‘Se não compartilhares comigo teu saber e teu
poderio, eu e meus filhos e os filhos de meus filhos nos revoltaremos
contra ti!’. Nesse instante, o Deus dos Deuses se ergueu em seu trono nas
profundezas celestiais, puxou uma espada e agarrou o Sol, como se fosse
um escudo. E com uma voz que abalou todos os cantos da eternidade, ele
exclamou: ‘Desce, rebelde cruel, desce para o lúgubre mundo inferior
onde vivem a escuridão e a miséria! Lá permanecerás em exílio, vagando
até que o Sol se transforme em cinzas e as estrelas se dispersem em
partículas!’. Na mesma hora, Bahtaar desceu do mundo superior para o
mundo inferior, onde habitavam todos os espíritos ruins. Ao fazer isso,
jurou pelo segredo da vida que lutaria contra seu pai e seus irmãos,
capturando toda alma que os amasse’.

“Enquanto escutava, o chefe franzia a testa e seu rosto empalidecia.
Ousou perguntar: ‘Então, o nome do Deus Mau é Bahtaar?’. E La Wiss
respondeu: ‘Seu nome era Bahtaar quando vivia no mundo superior, mas
quando entrou no mundo inferior adotou sucessivamente os nomes de
Belzebu, Satanás, Belial, Zamiel,

Arimã, Mara, Abdon, Diabo e, finalmente, Satã, que é o mais famoso’.
“O chefe repetiu a palavra Satã diversas vezes, com uma voz trêmula

que parecia o sussurro dos galhos secos à passagem do vento. Em
seguida, disse: ‘Por que Satã odeia o homem tanto quanto odeia os



deuses?’.
“E La Wiss respondeu, depressa: ‘Ele odeia o homem porque o homem

é um descendente dos irmãos e das irmãs de Satã’. O chefe exclamou:
‘Então Satã é primo do homem!’. Numa voz misturada de perplexidade e
tédio, La Wiss retrucou: ‘Sim, meu amo, mas ele é o grande inimigo dos
homens, aquele que enche nossos dias de miséria e nossas noites de
sonhos horríveis. Ele é o poder que dirige a tempestade para nossas
choupanas, e traz a fome sobre nossa plantação, e doença sobre nós e
nossos animais. É um deus cruel e poderoso. É perverso e se alegra
quando estamos sofrendo, e lamenta quando estamos jubilosos. Devemos,
por meio de minha sabedoria, examiná-lo completamente, para evitar seu
mal. Devemos estudar seu caráter, para não pisarmos em sua trilha cheia
de armadilhas’.

“O chefe inclinou a cabeça sobre seu cajado e suspirou, dizendo:
‘Acabo de conhecer o segredo oculto desse estranho poder que dirige a
tempestade para nossas casas e lança a peste sobre nós e nosso gado. O
povo tem de aprender tudo isso que eu sei agora. La Wiss será abençoado,
honrado e glorificado por revelar a todos o mistério de seu poderoso
inimigo e por dirigi-los para longe da estrada do mal’.

“E La Wiss deixou o chefe da tribo e foi para seu lugar de descanso,
feliz com sua engenhosidade, e intoxicado pelo vinho de seu prazer e de
sua imaginação. Pela primeira vez, o chefe e todos da tribo, exceto La
Wiss, passaram a noite cochilando em camas rodeadas por horríveis
fantasmas, espectros pavorosos e sonhos perturbadores”.

Satã parou de falar por um momento, enquanto o padre Samaan o
fitava como que desnorteado, e sobre os lábios do padre apareceu o
sorriso doentio da morte. Então, Satã continuou: “Assim foi que a
adivinhação chegou a esta terra, e minha existência foi a causa de sua
aparição. La Wiss foi o primeiro a adotar minha crueldade como uma
vocação. Depois da morte de La Wiss, essa ocupação circulou entre seus
filhos e prosperou até se tornar uma perfeita e divina profissão, seguida
por aqueles cujas mentes são maduras de sabedoria e as almas são nobres,
e cujos corações são puros, e cuja imaginação é vasta.

“Na Babilônia, as pessoas se inclinavam sete vezes em adoração diante



de um sacerdote que me combatia com seus cânticos... Em Nínive,
consultavam um homem que afirmava ter conhecido meus segredos mais
íntimos, como se fosse um elo dourado entre Deus e os homens... No
Tibete, a pessoa que briga comigo é chamada de Filho do Sol e da Lua...
Em Biblos, Éfeso e Antióquia, ofereciam as vidas de suas crianças em
sacrifício aos meus oponentes... Em Jerusalém e Roma, depositavam suas
vidas nas mãos daqueles que afirmavam me odiar e me combater com
todas as forças.

“Em toda cidade sob o Sol, meu nome foi o eixo do círculo
educacional da religião, das artes e da filosofia. Se não fosse por mim,
nenhum templo teria sido levantado, nenhum forte ou palácio teria sido
erguido. Eu sou a coragem que cria a determinação no homem... Sou a
fonte que provoca a originalidade do pensamento... Sou a mão que move
a mão dos homens... Sou Satã, o perene. Sou Satã, a quem as pessoas
combatem para se manter vivas. Se pararem de lutar contra mim, a
preguiça entorpecerá suas mentes, seus corações e suas almas, de acordo
com as estranhas penalidades de seu mito tremendo.

“Sou a tempestade raivosa e muda que agita a mente dos homens e o
coração das mulheres. E, por medo de mim, viajarão a locais de culto para
me condenar, ou a locais de vício para me fazer feliz submetendo-se à
minha vontade. O monge que reza no silêncio da noite para me manter
afastado de seu leito é igual à prostituta que me convida para seu quarto.
Sou Satã, o perene, o eterno.

“Sou o construtor de conventos e mosteiros, erguidos sobre as
fundações do medo. Construo tavernas e bordéis sobre as fundações da
luxúria e da autossatisfação. Se eu deixar de existir, o medo e o gozo
serão abolidos do mundo e, com seu desaparecimento, os desejos e as
esperanças deixarão de existir no coração humano. A vida se tornará
vazia e fria, como uma harpa de cordas partidas. Sou Satã, o perene.

“Sou a inspiração da falsidade, da calúnia, da traição, da fraude e da
zombaria, e se esses elementos fossem removidos deste mundo a
sociedade humana ficaria como um campo deserto onde nada germinaria
além de espinhos de virtude. Sou Satã, o perene.

“Sou o pai e a mãe do pecado, e se o pecado desaparecesse, os que
combatem o pecado desapareceriam com ele, junto com suas famílias e
suas estruturas.



“Sou o coração de todo mal. Você desejaria que o movimento humano
se interrompesse com a cessação de meus batimentos cardíacos? Aceitaria
o resultado depois de destruir a causa? Eu sou a causa! Você permitiria
que eu morresse abandonado neste deserto? Deseja cortar o vínculo que
existe entre você e eu? Responda, sacerdote!”

E Satã esticou os braços, estendeu a cabeça para a frente e arfou
profundamente. Seu rosto ficou cinzento e ele parecia uma dessas
estátuas egípcias derrubadas pelas eras às margens do Nilo. Então, fixou
seus olhos cintilantes sobre o rosto do padre Samaan e disse, com voz
balbuciante: “Estou fraco e cansado. Agi mal ao usar minhas últimas
forças para lhe contar coisas que você já sabia. Agora, é preciso agir
como bem lhe convier... Pode me levar para casa e tratar minhas feridas
ou me deixar neste lugar para morrer”.

O padre Samaan tremia e esfregava as mãos nervosamente. Com a voz
de quem se desculpa, disse: “Sei agora o que não sabia

uma hora atrás. Perdoe minha ignorância. Sei que sua existência neste
mundo cria a tentação, e a tentação é uma medida pela qual Deus julga o
valor das almas humanas. É uma balança que o Todo-poderoso usa para
pesar os espíritos. Estou certo de que, se você morrer, a tentação morrerá.
E com isso a morte destruirá o poder ideal que eleva e alerta o homem.

“Você precisa viver, pois se morrer e as pessoas ficarem sabendo, o
medo que elas têm do inferno desaparecerá e elas deixarão de temer, pois
nada será pecado. Precisa viver, pois em sua vida está a salvação da
Humanidade do vício e do pecado.

“Quanto a mim, devo sacrificar meu ódio por você no altar de meu
amor pelos homens”.

Satã lançou uma risada que fez tremer o solo e disse: “Que pessoa
inteligente você é, padre! E que sabedoria maravilhosa possui dos fatos
teológicos! Pelo poder de sua sabedoria, você encontrou um propósito
para minha existência que eu nunca tinha percebido, e agora nos damos
conta da necessidade que temos um do outro.

“Aproxime-se de mim, meu irmão. A escuridão está submergindo as
planícies e metade do meu sangue já escoou sobre as areias deste vale, e
nada mais sobrou de mim além dos despojos de um corpo alquebrado que
a morte em breve levará se você não prestar auxílio”.

O padre Samaan enrolou as mangas de sua túnica e se aproximou.



Colocou Satã sobre as costas e caminhou na direção de sua casa.

No meio daqueles vales mergulhados no silêncio e embelezados pelo
véu da escuridão, o padre Samaan caminhava rumo à aldeia com o dorso
curvo sob seu fardo pesado. Sua veste preta e sua longa barba estavam
salpicadas do sangue que gotejava de cima dele, mas ele lutava para
prosseguir, enquanto seus lábios se moviam em fervorosa oração pela
vida do moribundo Satã.



N
As Sereias

as profundezas do mar, em torno das ilhas vizinhas onde o
Sol nasce, existe um abismo. E lá, onde há pérola em

abundância, jaz o cadáver de um jovem rodeado pelas sereias marinhas
de longos cabelos dourados. Elas o contemplam com seus olhos de um
azul-escuro, conversando entre si com vozes musicais. E a conversa,
ouvida pelas profundezas e lançada na praia pelas ondas, foi trazida até
mim pela brisa travessa.

Uma delas disse: “Este é um humano que entrou em nosso mundo
ontem, enquanto nosso mar estava enfurecido”.

E a segunda disse: “O mar não estava enfurecido. Os homens, que se
dizem descendentes dos deuses, estavam fazendo guerra, e seu sangue
está sendo derramado até a cor das águas ficar escarlate. Este humano é
uma vítima da guerra”.

A terceira comentou: “Não sei o que é guerra, mas sei que os homens,
depois de terem dominado a terra, se tornaram agressivos e resolveram
dominar os mares. Inventaram um objeto estranho que os carrega sobre
as ondas, e assim nosso severo Netuno ficou enfurecido com tanta cobiça.
Para agradar Netuno, os homens começaram a oferecer presentes e
sacrifícios, e o corpo inerte diante de nós é a mais recente dádiva do
homem ao nosso grande e terrível Netuno”.

A quarta sereia afirmou: “Como Netuno é grande, e como é cruel seu
coração! Se eu fosse o senhor dos oceanos, recusaria aceitar esse tributo...



Venham, vamos examinar essa oferenda. Talvez possamos aprender mais
sobre a raça dos humanos”.

As sereias se aproximaram do jovem, vasculharam seus bolsos e
encontraram um bilhete perto de seu coração. Uma delas o leu em voz
alta para as outras:

Meu Amado,
Meia-noite veio outra vez e não tenho outro consolo além de

minhas lágrimas copiosas, e nada que me conforte além da
esperança do teu retorno para mim do meio das garras sangrentas da
guerra. Não posso esquecer tuas palavras quando partiste: “Todo
homem tem um tesouro de lágrimas que deve lhe ser pago algum
dia”.

Não sei o que dizer, meu Amado, mas minha alma se derramará
no pergaminho... minha alma sofre com a separação, mas é
consolada pelo amor que transforma a dor em alegria e o pesar em
felicidade. Quando o amor juntou nossos corações e ansiamos pelo
dia em que nossos dois corações seriam unidos pelo sopro poderoso
de Deus, a guerra gritou seu terrível chamado e tu a seguiste, levado
por teu dever para com os chefes.

Mas que dever é esse que separa os amantes e transforma as
mulheres em viúvas e as crianças em órfãos? Que patriotismo é esse
que provoca guerras e destrói os reinos por frivolidades? E que causa
pode ser mais frívola quando comparada a uma única vida? Que
dever é esse que convida os pobres camponeses, desprezados pelos
poderosos e pelos filhos e herdeiros da nobreza, a morrer pela glória
de seus opressores? Se o dever destrói a paz entre as nações, e o
patriotismo perturba a tranquilidade da vida humana, vamos então
dizer: “A paz esteja com o dever e o patriotismo”.

Não, não, meu Amado! Não ouças minhas palavras! Sê corajoso e
fiel ao teu país... Não dês atenção à conversa de uma donzela cega
de amor e perdida entre a saudade e a solidão... Se o amor não te
devolver a mim nesta vida, então o amor certamente nos reunirá na
vida por vir.

Tua para sempre.



As sereias repuseram o bilhete sob as vestes do jovem e nadaram para
longe em silêncio e pesarosas. Quando voltaram a se reunir, a certa
distância do corpo do soldado morto, uma delas disse: “O coração
humano é mais severo ainda do que o coração cruel de Netuno”.



Nós e Vocês

Nós somos os filhos do Pesar
e vocês são os filhos da Alegria.
Nós somos os filhos do Pesar
e o Pesar é a sombra de um Deus
que não vive no domínio dos corações cruéis.
 
Somos espíritos pesarosos,
e o Pesar é grande demais para existir em corações pequenos.
Quando vocês sorriem, nós choramos e lamentamos;
e aquele que é marcado e limpo uma vez com [suas próprias lágrimas
permanecerá puro para todo o sempre.
 
Vocês não nos entendem,
mas lhes oferecemos nossa solidariedade.
Vocês estão correndo com a torrente do rio da Vida
e não nos levam em consideração.
Mas nós estamos sentados junto à margem,
observando vocês e ouvindo suas estranhas vozes.
 
Vocês não escutam nosso chamado,



pois o clamor dos dias não deixa espaço em seus ouvidos,
entupidos com a substância dura
de tantos anos de indiferença para com a verdade.
Mas nós ouvimos suas canções,
pois o sussurro da noite abriu o íntimo de nossos corações.
Vemos vocês, de pé sob o foco desvelador da luz,
mas vocês não conseguem nos ver, pois estamos ocultos
na escuridão iluminadora.
 
Somos os filhos do Pesar. Somos os poetas
e os profetas e os músicos.
Tecemos vestes para a deusa com os fios de nossos corações,
e enchemos as mãos dos anjos
com as sementes de nosso eu interior.
 
Vocês são os filhos da busca da alegria mundana.
Colocam seus corações nas mãos do Vazio,
pois o toque da mão do Vazio é suave e convidativo.
 
Residem na casa da Ignorância,
pois na casa dela não existe nenhum espelho
onde possam contemplar suas almas.
 
Suspiramos, e de nossos suspiros é que brotam
os sussurros das flores, o farfalhar das folhas
e o murmúrio dos riachos.
 
Quando vocês nos ridicularizam,
seus insultos se misturam com o esmagar dos crânios
e o estrépito dos grilhões e o lamento do Abismo.
 
Quando choramos,
nossas lágrimas caem dentro do coração da Vida,



como as gotas de orvalho caem dos olhos da noite
dentro do coração da Aurora.
E quando vocês riem, sua risada zombeteira escorre
como o veneno da víbora para dentro de uma ferida.
 
Nós choramos e nos solidarizamos
com o peregrino miserável e a viúva aflita.
Mas vocês se rejubilam e sorriem
à visão do ouro resplendente.
 
Nós choramos, pois ouvimos o lamento dos pobres
e o sofrimento dos fracos oprimidos.
Mas vocês riem, pois não ouvem nada a não ser
o som alegre das taças de vinho.
 
Nós choramos, pois nossos espíritos, neste momento,
estão separados de Deus.
Mas vocês riem, pois seus corpos
se apegam despreocupados à terra.

Somos os filhos do Pesar
e vocês são os filhos da Alegria...
Vamos medir o resultado de nosso pesar
contra os feitos de sua alegria
diante da face do Sol...
 
Vocês construíram as pirâmides sobre os corações dos escravos,
mas as pirâmides se erguem agora sobre a areia,
celebrando ao longo das eras nossa imortalidade
e a evanescência de vocês.
 
Construíram Babilônia sobre os ossos dos fracos



e ergueram os palácios de Nínive sobre o túmulo dos miseráveis.
Babilônia agora não passa da pegada de um camelo
sobre a areia movente do deserto,
e sua história é recontada às nações
que nos abençoam e amaldiçoam vocês.
 
Nós esculpimos Ishtar no mármore sólido
e a fizemos tremer em sua solidez
e falar através de sua mudez.
 
Compusemos e tocamos com as cordas
a canção maviosa de Nahawand
e fizemos o Espírito Amado pairar no firmamento perto de nós.
Louvamos o Ser Supremo com palavras e gestos.
As palavras se tornaram as palavras de Deus
e os gestos se tornaram o amor irresistível dos anjos.
 
Vocês estão seguindo a Diversão, cujas garras afiadas
despedaçaram milhares de mártires nas arenas de [Roma e Antióquia.
Mas nós seguimos o Silêncio, cujos dedos cuidadosos
teceram a Ilíada, o Livro de Jó e as Lamentações de Jeremias.
 
Vocês se deitam com a Luxúria, cuja tempestade
varreu para longe mil procissões da alma da Mulher
e a lançou dentro do antro da vergonha e do horror...
Mas nós abraçamos a Solidão, em cuja sombra
as belezas de Hamlet e Dante despertam.
 
Vocês bajulam a Cobiça,
e as espadas afiadas da Cobiça têm derramado
milhares de rios de sangue...
Mas nós buscamos a companhia da Verdade,
e as mãos da Verdade têm trazido a Sabedoria



de dentro do Grande Coração do Círculo de Luz.

Somos os filhos do Pesar
e vocês são os filhos da Alegria.
E entre nosso pesar e sua alegria
existe uma trilha íngreme e estreita
que seus cavalos fogosos não podem atravessar
e onde suas magníficas carruagens não conseguem passar.
 
Nós nos apiedamos de sua pequenez
tanto quanto vocês odeiam nossa grandeza.
E entre nossa piedade e seu ódio
o Tempo se detém, aturdido.
Chegamos a vocês como amigos,
mas vocês nos atacam como inimigos.
E entre nossa amizade e sua inimizade
existe uma ravina profunda,
onde correm lágrimas e sangue.
 
Erguemos palácios para vocês,
e vocês cavam túmulos para nós.
 
E entre a beleza dos palácios e a escuridão dos túmulos
a Humanidade caminha como uma sentinela com armas de fogo.
 
Espalhamos rosas em sua trilha
e vocês cobrem nossos leitos de espinhos.
E entre as rosas e os espinhos
a Verdade cochila, aos sobressaltos.
 
Desde o começo do mundo
vocês têm lutado com sua fraqueza tosca contra nosso poder gentil.



E quando triunfam sobre nós por uma hora
vocês grasnam e coaxam alegremente
como os sapos à beira d’água.
E quando nós conquistamos vocês e os dominamos por uma era
permanecemos como gigantes silenciosos.

Vocês crucificaram Jesus e ficaram aos pés d’Ele,
blasfemando e zombando,
mas finalmente Ele desceu e conquistou as gerações,
e caminhou entre vocês como um herói,
enchendo o Universo com Sua glória e Sua beleza.
 
Vocês envenenaram Sócrates e apedrejaram Paulo,
destruíram Ali Thalib e assassinaram Madhat Pasha,
e no entanto estes imortais estão conosco para sempre
diante da face da Eternidade.
 
Mas vocês vivem na memória do homem
como cadáveres sobre a face da Terra,
e não conseguem encontrar um amigo que os possa enterrar
 
na escuridão da não existência e do olvido
que vocês buscaram sobre a terra.
 
Somos os filhos do Pesar
e o pesar é uma nuvem rica
que rega as multidões com Sabedoria e Verdade.
Vocês são os filhos da Alegria,
e por mais alto que sua alegria possa chegar
pela lei de Deus ela deve ser destruída
pelos ventos do paraíso
e dispersa no nada, pois ela não passa



de uma tênue e cambaleante coluna de fumaça.



S
O Poeta

ou um estranho neste mundo, e há uma solidão severa e uma
melancolia pesarosa em meu exílio. Sou um solitário, mas em

minha solidão contemplo um reino desconhecido e encantador, e esta
meditação enche meus sonhos de espectros de uma grande terra distante
que meus olhos nunca viram.

Sou um estranho em meio às pessoas e não tenho amigo nenhum.
Quando vejo uma pessoa, digo a mim mesmo: “Quem é ele? De que
maneira o conheço? Por que ele está aqui? Que lei me juntou a ele?”.

Sou um estranho para mim mesmo, e quando ouço minha língua falar,
meus ouvidos se espantam com minha voz. Vejo meu eu interior sorrir,
chorar, arrostar e temer. E minha existência se espanta com minha
substância enquanto minha alma interroga meu coração. Mas permaneço
desconhecido, mergulhado num tremendo silêncio.

Meus pensamentos são estranhos ao meu corpo, e quando me ponho
diante do espelho vejo algo em meu rosto que minha alma não vê, e
encontro em meus olhos o que meu eu interior não encontra.

Quando caminho com meu olhar vago pelas ruas da cidade ruidosa, as
crianças me seguem, gritando: “Este é um homem cego! Vamos dar a ele
um cajado para saber por onde anda”. Quando fujo delas, encontro um
grupo de mocinhas que puxam as bordas de minha veste, dizendo: “Ele é
surdo como uma pedra. Vamos encher seus ouvidos com a música do
amor”. E quando escapo delas uma multidão de gente idosa aponta para



mim com dedos trêmulos e diz: “Este é um louco que perdeu a razão no
mundo dos espectros e dos fantasmas”.

Sou um estranho neste mundo, e não há ninguém no Universo que
entenda a língua que falo. Retalhos de lembranças bizarras se cruzam
repentinamente em meu espírito, e meus olhos produzem imagens
estranhas e vultos tristonhos. Caminho nas pradarias desertas, observando
os riachos que correm depressa, subindo e subindo desde as profundezas
do vale até o topo da montanha. Contemplo as árvores nuas que
florescem e frutificam e derramam suas folhas em um instante, e logo
vejo os galhos caírem e se transformarem em cobras sarapintadas. Vejo os
pássaros planando bem alto, cantando e gemendo. De repente, eles param
e abrem suas asas e se transformam em donzelas desnudas com longos
cabelos, olhando para mim por trás de olhos pintados e enfatuados, e
sorrindo para mim com lábios grossos lambuzados de mel, estendendo
suas mãos perfumadas na minha direção. De repente, elas ascendem e
desaparecem de vista como fantasmas, deixando no firmamento o eco
ressoante de seu escárnio e de sua risada zombeteira.

Sou um estranho neste mundo... Sou um poeta que compõe o que a
vida narra, e que narra o que a vida compõe.

Por esta razão sou um estranho, e permanecerei estranho até que as
asas brancas e amistosas da Morte me carreguem para casa em meu lindo
país. Lá, onde a luz, a paz e a compreensão habitam, ficarei à espera dos
outros estranhos que serão resgatados pela gentil armadilha do tempo
deste mundo estreito e escuro.



A

Cinzas das Eras e Fogo Eterno

Parte I

Primavera do Ano 116 a.C.

noite tinha caído e o silêncio prevalecia enquanto a vida cochilava na
Cidade do Sol,1 e as lâmpadas estavam apagadas nas casas dispersas em
torno dos templos majestosos, em meio às oliveiras e aos loureiros. A Lua
derramava seus raios prateados sobre as colunas de mármore branco que
se erguiam como gigantes no silêncio da noite, guardando os templos dos
deuses e contemplando com perplexidade na direção das torres do Líbano
que se mantinham de sentinela sobre as cabeceiras das colinas distantes.

Naquela hora, enquanto as almas sucumbiam ao avanço do sono, Natã,
filho do sumo sacerdote, entrou no templo de Ishtar, levando uma tocha
nas mãos trêmulas. Acendeu as lâmpadas e incensários até que o odor
perfumado da mirra e do olíbano alcançou os ângulos mais distantes.
Então, ele se ajoelhou diante do altar, adornado com incrustações de
marfim e ouro, ergueu as mãos na direção de Ishtar e, com voz aflita e
entrecortada, disse:

“Tem piedade de mim, ó grande Ishtar, deusa do amor e da beleza. Tem



piedade e remove as mãos da morte que estão sobre minha amada, a
quem minha alma escolheu por tua vontade... As poções dos médicos e
dos magos não restauram sua vida, nem os encantamentos dos sacerdotes
e dos feiticeiros. Nada mais pode ser feito a não ser tua sagrada vontade.
Tu és minha guia e meu auxílio. Tem piedade de mim e atende minhas
preces!2 Olha para meu coração contrito e minha alma condoída! Poupa a
vida de minha amada para que possamos gozar dos segredos do teu amor,
e nos rejubilar na beleza da juventude que revela o mistério de tua força e
sabedoria. Do fundo de meu coração eu clamo a ti, ó excelsa Ishtar, e por
trás da escuridão da noite imploro tua misericórdia. Ouve-me, ó Ishtar!
Sou teu bom servo Natã, filho do sumo sacerdote Hiram, e devoto todos
os meus gestos e palavras à tua grandeza em teu altar.

“Amo uma donzela dentre todas as donzelas, e fiz dela minha
companheira, mas as noivas-djim3 invejaram-na e sopraram em seu corpo
uma estranha aflição e enviaram até ela o mensageiro da morte, que está
de pé ao lado de seu leito como um espectro faminto, abrindo acima dela
suas negras asas descarnadas, estendendo suas garras afiadas, prontas
para se abater sobre ela. Venho aqui agora implorar que tenhas
misericórdia de mim e poupes aquela flor que ainda não gozou do verão
da vida.

“Salva-a da garra da morte para que possamos cantar alegremente o
teu louvor e queimar incenso em tua honra e oferecer sacrifícios em teu
altar, enchendo teus vasos de óleo perfumado e espalhando rosas e
violetas sobre o pórtico de teu local de adoração, queimando o olíbano
diante de seu santuário. Salva-a, ó Ishtar, deusa dos milagres, e deixa o
amor vencer a morte nesta luta da Alegria contra o Pesar”.4

Natã então se calou. Seus olhos estavam inundados de lágrimas e seu
coração lançava suspiros dolorosos. Em seguida, continuou: “Ai de mim!
Meus sonhos estão despedaçados, ó divina Ishtar, e meu coração está se
derretendo por dentro. Aviva-me com tua misericórdia e poupa minha
amada”.

Naquele momento, um de seus escravos entrou no templo, correu até
Natã e sussurrou-lhe: “Ela abriu os olhos, mestre, e olhou em volta da
cama, mas não pôde ver-te. Então, chamou por ti, e eu vim a toda pressa
te avisar”.

Natã partiu correndo e o escravo o seguiu.



Quando chegou a seu palácio, entrou na câmara da donzela
moribunda, inclinou-se sobre o leito, segurou sua mão frágil e estampou
diversos beijos sobre seus lábios como se se esforçasse por soprar no
corpo dela uma vida nova com sua própria vida. Ela mexeu a cabeça nas
almofadas de seda e abriu os olhos. E sobre seus lábios apareceu o
fantasma de um sorriso que era o tênue resíduo de vida em seu corpo
definhado... o eco do chamado de um coração prestes a parar. E com uma
voz que se assemelhava aos gritos enfraquecidos de uma criança faminta
no seio de uma mãe cujo leite secou, ela disse: “A deusa me chamou, ó
vida de minha alma, e a morte veio me separar de ti. Mas não temas, pois
a vontade da deusa é sagrada e as exigências da morte são justas. Estou
de partida agora, e ouço o sussurro do vazio que desce, mas as taças do
amor e da juventude ainda estão cheias em nossas mãos, e as trilhas
floridas da bela vida se estendem diante de nós. Estou embarcando, meu
amado, numa arca do espírito, e retornarei a este mundo, pois a grande
Ishtar devolverá à vida as almas dos humanos apaixonados que partiram
para a Eternidade antes que pudessem gozar da doçura do amor e da
felicidade da juventude.

“Nós nos encontraremos de novo, ó Natã, e beberemos juntos o
orvalho da aurora nas taças de pétalas dos lírios e nos alegraremos com
os pássaros dos campos sobre as cores do arco-íris. Até lá, meu Eterno,
adeus”.5

Sua voz diminuiu e seus lábios tremeram como uma flor solitária
diante das rajadas do alvorecer. Natã abraçou-a vertendo lágrimas e, ao
tocar seus lábios nos dela, sentiu-os frios como uma pedra do campo.
Soltou um grito terrível e começou a rasgar suas vestes. Lançou-se sobre
o corpo sem vida da amada, enquanto sua alma espedaçada vagava sem
rumo entre as montanhas da vida e o precipício da morte.

No silêncio da noite, as almas adormecidas foram acordadas. Mulheres
e crianças se amedrontaram ao ouvir poderosos estrondos, dolorosos
lamentos e queixas amargas vindos dos lados do palácio do sumo
sacerdote de Ishtar.

Quando a manhã fatigada chegou, as pessoas perguntaram por Natã
para oferecer-lhe solidariedade, mas souberam que ele tinha desaparecido.
E depois de duas semanas o chefe de uma caravana vinda do Oriente
contou que tinha visto Natã no deserto longínquo, vagando junto a um



bando de gazelas.

As eras passaram, esmagando com seus pés invisíveis os frágeis atos
das civilizações, e a deusa do amor e da beleza tinha abandonado o país.
Uma deusa estranha e caprichosa tomou seu lugar. Ela destruiu os
templos magníficos da Cidade do Sol e demoliu seus belos palácios. Os
pomares fecundos e as férteis pradarias foram lançados ao abandono, e
nada sobrou naquele lugar, exceto ruínas que relembravam às almas
enfermas os fantasmas do Ontem, repetindo aos espíritos pesarosos
somente o eco dos hinos de glória.

Mas as eras impiedosas que esmagaram os feitos dos homens não
puderam destruir seus sonhos. Tampouco puderam enfraquecer seu amor,
pois os sonhos e os afetos são coeternos ao Espírito Imortal. Podem
desaparecer por algum tempo, perseguindo o Sol quando a noite vem, e
as estrelas quando surge a manhã, mas tal como as luzes do céu, eles
seguramente retornam.

Parte II

Primavera do Ano 1890 d.C.

O dia estava no fim, a natureza fazia seus muitos preparativos para o
repouso e o Sol recolhia seus raios dourados das planícies de Baalbek. Ali
El-Hosseini6 trouxe seu rebanho de volta ao abrigo no meio das ruínas
dos templos. Sentou-se ali, perto das velhas colunas que simbolizavam os
ossos de incontáveis soldados deixados para trás no campo de batalha. As
ovelhas se reuniram em torno dele, encantadas com a música de sua
flauta.

Meia-noite chegou e o céu semeava os grãos do dia seguinte nos
sulcos profundos da escuridão. Os olhos de Ali ficaram cansados dos
espectros da vigília, e sua mente estava esgotada com a procissão de
fantasmas marchando em horrível silêncio em meio às paredes demolidas.
Ele se deitou sobre o braço e o sono capturou seus sentidos com a



extremidade de seu véu trançado, como uma nuvem delicada tocando a
face de um lago tranquilo. Ele se esqueceu de seu eu verdadeiro e
encontrou seu eu invisível, rico de sonhos e de ideais mais elevados que
as leis e os ensinamentos dos homens. O círculo de visão se ampliou
diante de seus olhos, e os segredos ocultos da vida gradualmente se
exibiram para ele. Sua alma abandonou o desfile rápido do tempo que
corre rumo ao nada; ela ficou de pé sozinha diante de pensamentos
simétricos e ideias de cristal. Pela primeira vez em sua vida, Ali estava
consciente das causas da fome espiritual que tinha acompanhado sua
juventude... A fome que nivela o fosso entre a doçura e a amargura da
vida... Essa sede que une no contentamento os suspiros da afeição e o
silêncio da satisfação... Esse anseio que não pode ser subjugado pela
glória do mundo nem envergado pelo passar das eras. Ali sentiu uma
onda de estranha afeição e de gentil ternura dentro de si, e era a
memória, reanimando-se como incenso colocado sobre tições... Era um
amor mágico, cujos dedos macios tinham tocado o coração de Ali tal
como os dedos delicados de um músico tocam cordas tremulantes. Era um
poder novo emanando do nada e crescendo com força, abraçando seu eu
real e enchendo seu espírito de amor ardente, ao mesmo tempo doce e
doloroso.

Ali olhou para as ruínas, e seus olhos pesados ficaram alertas
enquanto ele imaginava a glória daqueles santuários devastados que
muito tempo atrás se erguiam como templos poderosos, inexpugnáveis e
eternos. Seus olhos ficaram imóveis e o ritmo de seu coração se acelerou.
E tal como um homem cego cuja visão foi repentinamente restaurada, ele
começou a ver, a pensar e a meditar... Relembrou as lâmpadas e os
incensários de prata que rodeavam a imagem de uma deusa adorada e
venerada... Recordou-se dos sacerdotes oferecendo sacrifícios diante de
um altar construído de marfim e ouro... Reviu as virgens dançarinas, os
tocadores de tamborim e os cantores que entoavam o louvor da deusa do
amor e da beleza. Viu tudo isso à sua frente, e sentiu a impressão da
obscuridade daquelas coisas nas profundezas embargadas de seu coração.

Mas a memória sozinha não traz nada além de ecos de vozes ouvidas
nas profundezas do tempo mais remoto. Qual é, então, a relação estranha
entre essas poderosas lembranças reunidas e a verdadeira vida passada de
um simples jovem que nasceu numa tenda e que levava a primavera de



sua vida guardando ovelhas nos vales?
Ali se recompôs e caminhou em meio às ruínas, e as lembranças

insistentes subitamente rasgaram o véu de esquecimento de seus
pensamentos. Quando alcançou a grande e cavernosa entrada do templo,
deteve-se como se um poder magnético o agarrasse e prendesse seus pés.
Ao olhar para baixo, deparou-se com uma estátua esmagada no chão.
Livrou-se das garras do Invisível e imediatamente as lágrimas de sua
alma se desataram e escorreram como o sangue que se derrama de uma
ferida profunda. Seu coração rugia num vaivém igual ao das ondas do
mar bravio. Ele suspirou com amargura e chorou de aflição, pois sentia
uma solidão que o apunhalava e uma saudade destruidora que se abria
como um abismo entre seu coração e o coração daquele de quem fora
arrancado antes de entrar nesta vida. Sentiu que o elemento de sua alma
não passava de uma chama da tocha ardente que Deus tinha separado de
Si mesmo antes do transcorrer das eras. Percebeu o leve toque de asas
delicadas farfalhando em torno de seu coração flamejante, e um grande
amor o possuiu... Um amor cujo poder separa a mente do mundo da
quantidade e da medida... Um amor que fala quando a língua da vida está
emudecida... Um amor que se levanta como um farol azul para apontar o
caminho, guiando sem luz visível. Esse amor ou esse Deus que desceu
naquela hora calma sobre o coração de Ali tinha gravado em seu ser uma
afeição amarga e doce, como espinhos que crescem ao lado das flores
desabrochadas.

Mas quem é este amor e de onde ele vem? O que deseja de um pastor
ajoelhado no meio dessas ruínas? Será uma semente lançada ao acaso no
solo do coração por uma jovem beduína? Ou um raio surgido por trás da
nuvem escura para iluminar a vida? Será um sonho que rasteja por perto
no silêncio da noite para ridicularizá-lo? Ou será a Verdade que existiu
desde o Início e que continuará a existir até o fim?

Ali fechou seus olhos cheios de lágrimas, estendeu os braços como um
pedinte e exclamou: “Quem és tu, tão perto de meu coração mas distante
de minha vista, e todavia agindo como uma grande muralha entre mim e
meu eu verdadeiro, amarrando meu presente com meu passado
esquecido? És o fantasma de um espectro vindo da Eternidade para me
mostrar a vaidade da Vida e a fraqueza da humanidade? Ou o espírito de
um djim surgido de dentro das entranhas da terra para me escravizar e



me tornar objeto de escárnio entre os jovens de minha tribo? Quem és tu
e o que é esse estranho poder que ao mesmo tempo mortifica e aviva meu
coração? Quem sou eu e quem é esse estranho a quem chamo de ‘Eu’? A
água da vida que bebi terá feito de mim um anjo, vendo e ouvindo os
segredos misteriosos do Universo, ou é somente um vinho ruim que me
intoxicou e me cegou de mim mesmo?”.

Ele se calou, enquanto sua ansiedade crescia e seu espírito exultava.
Logo continuou: “Oh, o que a alma revela e o que a noite esconde... Oh,
belo espírito pairando no céu de meu sonho! Tu despertaste em mim uma
plenitude adormecida, como sementes sadias escondidas sob os mantos de
neve. Tu passaste por mim como uma brisa travessa carregando para meu
ser faminto a fragrância das flores do paraíso. Tocaste meus sentidos e os
fizeste tremular como as folhas das árvores. Deixa-me olhar para ti agora
se és humano, ou manda que o sono feche meus olhos para que eu veja
tua vastidão através do meu ser interior. Deixa-me tocar-te, deixa-me
ouvir tua voz. Arranca esse véu que oculta meu inteiro propósito e destrói
essa muralha que esconde minha divindade de meus olhos iluminados, e
põe sobre mim um par de asas para que possa voar sobre ti até os salões
do Universo Supremo. Ou enfeitiça meus olhos para que possa seguir-te
ao esconderijo dos djins se fores uma de suas noivas. Se eu for digno, põe
tua mão sobre meu coração e possui-me”.

Ali estava sussurrando essas palavras dentro da escuridão mística
quando, à sua frente, rastejaram os fantasmas da noite, como se fossem
vapores vindos de suas lágrimas fervilhantes. Sobre as paredes do templo,
ele vislumbrou pinturas mágicas traçadas pelo pincel do arco-íris.

Passou-se, então, uma hora, com Ali vertendo lágrimas, festejando em
seu apuro miserável e ouvindo as batidas de seu coração, olhando para
além dos objetos como se estivesse observando as imagens da vida
desvanecerem lentamente e serem substituídas por um sonho, estranho
em sua beleza e terrível em enormidade. Tal como um profeta que medita
as estrelas do céu à espera da Descida e da Revelação, ponderou o poder
existente para além dessas contemplações. Sentiu que seu espírito o
deixava e sondava através dos templos em busca de um segmento de si
mesmo, inestimável mas desconhecido, perdido entre as ruínas.

A aurora tinha surgido e o silêncio rugiu com o passar da brisa. Os
primeiros raios de luz se insinuaram, iluminando as partículas do éter, e o



céu sorriu como um sonhador vendo o fantasma de sua amada. Os
pássaros se aventuraram fora de seu santuário nas fendas das paredes e
emergiram nos salões de colunas, cantando suas orações matinais.

Ali pôs a mão recurvada sobre a testa, olhando para baixo com olhos
vidrados. Tal como Adão, quando Deus abriu seus olhos com o sopro
todo-poderoso, Ali viu novos objetos, estranhos e fantásticos.
Aproximou-se então de suas ovelhas e as chamou, e por isso elas o
seguiram calmamente rumo aos campos viçosos. Ele as guiou, enquanto
espiava o céu como um filósofo adivinhando e meditando os segredos do
Universo. Alcançou um riacho, cujo murmúrio era bálsamo para o
espírito, e sentou-se à margem da nascente sob um salgueiro, cujos ramos
se debruçavam sobre as

águas como se estivessem bebendo das profundezas refrescantes. O
orvalho da manhã cintilava sobre a lã das ovelhas enquanto pastavam
entre as flores e a grama verde.

Em poucos instantes, Ali novamente sentiu que seus batimentos
cardíacos estavam aumentando rapidamente e seu espírito começou a
vibrar com violência, quase visivelmente. Tal como uma mãe despertada
de repente pelo grito de seu filho, ele se ergueu num salto e, como se seus
olhos estivessem atraídos por ela, viu uma linda donzela carregando um
jarro sobre o ombro, aproximando-se devagar do outro lado do riacho.
Ao atingir a margem e se inclinar para a frente para encher seu jarro, ela
espiou o outro lado e seus olhos viram os olhos de Ali. Como se estivesse
louca, ela gritou, deixou cair o jarro e bateu em veloz retirada. Mas logo
se voltou, fitando Ali com uma incredulidade ansiosa e angustiante.

Passou-se um minuto, cujos segundos foram lâmpadas cintilantes
iluminando os corações e espíritos de ambos, e o silêncio trouxe uma
vaga recordação, revelando-lhes imagens e cenas muito distantes daquele
riacho e daquelas árvores. Eles se ouviram mutuamente no silêncio cheio
de compreensão, escutando os suspiros do coração e da alma um do outro
com olhos cheios d’água, até que o reconhecimento total prevaleceu entre
os dois.

Ali, ainda impelido por um misterioso poder, saltou sobre o riacho e se
aproximou da donzela, abraçou-a e gravou um longo beijo sobre os
lábios dela. Como se a doçura da carícia de Ali tivesse usurpado sua
vontade, ela não se moveu, como se o toque delicado dos braços de Ali



tivesse roubado sua força. Ela se rendeu a ele como a fragrância do
jasmim se entrega à vibração da brisa, carregando-a para o firmamento
infinito.

Ela pôs a cabeça sobre o peito dele como uma pessoa torturada que
encontrou descanso. Suspirou profundamente... um suspiro que
anunciava o renascimento da felicidade num coração dilacerado e
proclamava uma revolução de asas que tinham ascendido após terem
estado feridas e condenadas à terra.

Ela ergueu a cabeça e olhou para ele com sua alma... o olhar de um
humano que, em poderoso silêncio, faz pouco caso das palavras
convencionais usadas entre os seres humanos; a expressão que oferece
miríades de pensamentos na língua muda do coração. Ela trazia o olhar
de uma pessoa que aceita o amor, não como um espírito num corpo de
palavras, mas como uma reunião que ocorre muito tempo depois que duas
almas foram separadas pela terra e unidas por Deus.

O casal enamorado caminhou em meio aos salgueiros e a singularidade
dos dois seres era uma língua falante para sua unificação; um olho
vidente para a glória da felicidade; um ouvinte silencioso para a
tremenda revelação do amor.

As ovelhas continuavam a pastar e os pássaros do céu ainda pairavam
acima de seus corações, cantando a música da aurora, que acompanha o
vazio da noite. Quando chegaram ao fim do vale, o Sol apareceu,
desdobrando um manto dourado sobre os morros e colinas, e eles se
sentaram ao lado de uma rocha onde as violetas se escondiam. A donzela
olhou dentro dos olhos negros de Ali, enquanto a brisa acariciava seus
cabelos, como se seus sopros vacilantes fossem pontas de dedos ansiosas
por doces beijos. Ela sentia como se alguma carícia mágica e forte
estivesse tocando seus lábios à sua revelia, e com uma voz serena e
encantadora disse: “Ishtar restaurou nossos dois espíritos da outra vida
para esta, para que não nos seja negada a alegria do amor e a glória da
juventude, meu amado”.

Ali fechou os olhos, como se a voz musical dela lhe trouxesse imagens
de um sonho que tivera, e ele sentiu um par de asas invisíveis
carregando-o daquele lugar e depositando-o numa câmara estranha ao
lado da cama sobre a qual jazia o cadáver de uma donzela, cuja beleza
tinha sido cobrada pela morte. Ele gritou, apavorado, e então abriu os



olhos e descobriu aquela mesma donzela sentada ao seu lado, e sobre os
lábios dela se desenhou um sorriso. Os olhos da moça brilharam com os
raios da vida. A face de Ali se acendeu e seu coração foi tranquilizado. O
fantasma de sua visão retirou-se lentamente até ele esquecer por inteiro o
passado e suas inquietações. Os dois amantes se abraçaram e tomaram o
vinho dos beijos doces juntos até ficar embriagados. Cochilaram, envoltos
um nos braços do outro, até que o último retalho de sombra se
dispersasse e o Poder Eterno os despertasse.

1 Baalbek, ou Cidade de Baal, chamada pelos antigos de “Cidade do Sol” (Heliópolis, em grego), foi
construída em honra do Deus-Sol, e os historiadores afirmam que era a mais bela cidade do
Oriente Médio. Suas ruínas, que podem ser vistas hoje em dia, indicam que a arquitetura foi
amplamente influenciada pelos romanos durante a ocupação da Síria. (N.E.)

2 Ishtar era a grande deusa dos fenícios. Eles a adoravam nas cidades de Tiro, Sídon, Sur, Djabeil e
Baalbek, e descreviam-na como a Combustora da Tocha da Vida e Guardiã da Juventude. A
Grécia passou a adorá-la por influência dos fenícios, chamando-a de deusa do amor e da beleza.
Os romanos chamavam-na de Vênus. (N.E.)

3 Djim: designação dada pelos árabes a entidades, benfazejas ou maléficas, superiores aos homens
e inferiores aos anjos. (N.T.)

4 Durante a Idade da Ignorância, os árabes acreditavam que se uma djim amasse um jovem
humano, ela o impediria de se casar, e se ele se casasse ela enfeitiçaria a noiva e a faria morrer.
Essa superstição mitológica persiste hoje em dia em algumas pequenas aldeias do Líbano. (N.E.)

5 Muitos asiáticos sustentam esta crença com convicção, tendo-a derivado de seus escritos
sagrados. Maomé disse: “Tu morreste e Ele te trouxe de volta à vida, e Ele te matará novamente
e de novo te fará reviver, para que sempre voltes para Ele”. Buda disse: “Ontem existimos nesta
vida, e agora viemos de novo, e continuaremos a voltar até nos tornarmos perfeitos como o
Deus”. (N.E.)

6 Os Hosseini são uma tribo árabe que atualmente vive em tendas armadas nas planícies em torno
das ruínas de Baalbek. (N.E.)



Entre a Noite e o Amanhecer

Cala-te, meu coração,
pois o espaço não te pode ouvir.
Cala-te, pois o éter
está repleto de choros e lamúrias,
e não pode carregar tuas canções e hinos.
 
Cala-te, pois os fantasmas da noite
não darão ouvidos aos sussurros de teus segredos.
Nem tampouco as procissões das trevas
se deterão diante de teus sonhos.
 
Cala-te, meu coração, até chegar a Aurora,
pois aquele que aguarda pacientemente o amanhecer
certamente o encontrará,
e aquele que ama a luz será amado pela luz.
 
Cala-te, meu coração, e escuta a minha história.
Em meu sonho, vejo um rouxinol
cantando sobre a cratera de um vulcão furioso.
Vejo um lírio erguendo sua cabeça acima da neve,



uma huri1 desnuda dançando no meio dos túmulos
e uma criança brincando com caveiras enquanto ri.
 
Vi todas essas imagens em meu sonho
e quando abri os olhos e olhei ao meu redor
vi o vulcão ainda raivoso,
mas já não ouvi o rouxinol cantando,
nem o vi pairando no ar.
 
Vi o céu derramando neve sobre os campos e vales
e escondendo sob mantos brancos os corpos [dormentes dos lírios.
Vi uma fileira de túmulos diante do silêncio das Eras,
mas não havia ninguém dançando ou rezando no meio deles.
Vi um monte de caveiras,
mas ninguém lá estava rindo, a não ser o vento.
 
Em minha vigília só vi o desgosto e o pesar.
Que foi feito da alegria e da doçura de meu sonho?
Para onde foi a beleza de meu sonho,
e de que modo as imagens desapareceram?
Como pode a alma ter paciência
até que o Sono restaure os espectros felizes
da esperança e do desejo?
 
Ouve bem, meu coração, e escuta minha história.
Ontem minha alma era como uma árvore velha e forte,
cujas raízes se agarravam às profundezas da terra
e cujos ramos alcançavam o Infinito.
 
Minha alma florescia na primavera,
dava frutos no verão,
e quando vinha o outono
eu reunia os frutos numa bandeja de prata



e a colocava junto à porção do peregrino na rua.
E todos os que passavam compartilhavam de bom grado
e continuavam a caminhar.
 
E quando o outono se foi
e submergiu seu júbilo sob o queixume e a lamentação,
olhei para minha bandeja e só encontrei uma fruta remanescente.
Apanhei-a e a levei à boca, mas achei-a amarga como fel
e azeda como as uvas duras.
Disse então para mim mesmo: “Que desgraça a minha,
pois lancei uma maldição na boca das pessoas
e uma doença em seus corpos.
O que fizeste, minha alma,
da seiva doce que tuas raízes sorveram da terra,
e da fragrância que extraíste do céu?”.
Com raiva, arranquei das profundezas da terra
a árvore forte e velha de minha alma,
com cada uma de suas raízes lutadoras.
 
Eu a desarraiguei do passado
e dela tomei as lembranças de mil primaveras e mil outonos,
e plantei a árvore de minha alma em outro lugar.
Ela agora estava num prado
muito longe da trilha do Tempo.
E cuidei dela dia e noite, dizendo a mim mesmo:
“A vigília nos levará para mais perto das estrelas”.
 
Reguei-a com sangue e com lágrimas, dizendo:
“Há um sabor no sangue e uma doçura nas lágrimas”.
Quando a primavera retornou,
minha árvore floresceu novamente,
e no verão ela deu frutos.
E quando veio o outono,



reuni todas as frutas maduras numa bandeja de ouro
e a ofereci na via pública,
mas aquela gente passava sem ninguém desejar meus frutos.
 
Então, peguei uma fruta e a levei aos lábios,
e ela era doce como o favo de mel
e inebriante como o vinho de Babilônia
e perfumada como o jasmim.
Vociferando eu disse:
“As pessoas não querem uma bênção em sua boca,
nem um perdão em seus corações,
pois a bênção é filha das lágrimas
e o perdão é filho do sangue”.
 
Deixei a cidade ruidosa para me sentar
à sombra da árvore solitária de minha alma,
num prado distante da trilha da vida.

Cala-te, meu coração, até chegar a Aurora.
Cala-te e escuta minha história.
Ontem meus pensamentos eram um barco
navegando no meio das ondas do mar
e movendo-se com os ventos de uma terra para outra.
E meu barco estava vazio a não ser
 
por sete jarras com as tintas do arco-íris.
E chegou um tempo em que me cansei
de derivar sobre a superfície do mar
e disse a mim mesmo:
“Retornarei com este barco vazio dos meus pensamentos
para o ancoradouro de minha ilha natal”.
 



E me preparei, pintando meu barco
de amarelo como o pôr do sol,
de verde como o coração da primavera,
de azul como o céu
e de vermelho como a anêmona.
E nos mastros e no leme tracei bizarras figuras
que chamavam a atenção e deslumbravam o olhar.
E quando terminei meu trabalho
o barco de meus pensamentos parecia uma visão profética,
singrando entre as duas infinidades, a do mar e a do céu.
 
Entrei no porto da minha ilha natal
e o povo se amontoou para me receber
com cânticos e divertimentos.
E as multidões me convidaram a entrar na cidade,
dedilhando seus instrumentos e batendo seus tamborins.
 
Tive tal recepção para mim
porque meu barco estava lindamente ornamentado
e ninguém entrou para ver
o interior do barco de meus pensamentos
nem perguntou o que eu trouxera dos mares distantes.
Ninguém tampouco observou
que eu trazia meu barco de volta vazio,
 
pois sua cintilação tinha deixado todos cegos.
Por isso, eu disse a mim mesmo:
“Levei as pessoas a se iludirem
e com sete jarras de tinta enganei seus olhos”.
 
Por causa disso,
zarpei no barco de meus pensamentos
e me fiz de novo ao mar.



Visitei as ilhas do Oriente,
onde encontrei mirra, incenso e sândalo,
e os coloquei em meu barco...
Vaguei pelas ilhas do Ocidente,
de onde trouxe marfim, rubi, esmeralda e muitas [gemas raras...
Visitei as ilhas do Sul
e trouxe comigo lindas armaduras,
espadas e lanças reluzentes
e toda variedade de armamento...
Enchi o barco de meus pensamentos
com as coisas mais requintadas e preciosas da Terra,
e regressei ao porto de minha ilha natal, dizendo:
“O povo novamente vai me glorificar, mas de modo honesto,
e de novo me convidará a entrar em sua cidade,
mas por merecimento”.
 
Mas quando cheguei ao porto
ninguém veio me receber...
Caminhei pelas ruas de minha glória passada,
mas ninguém olhava para mim...
 
Fui à praça do mercado
e gritei para as pessoas os tesouros de meu barco,
mas elas zombavam de mim e não me ouviam.
Voltei ao porto com o coração abatido,
desapontado e confuso.
E quando olhei para meu barco
percebi algo que não tinha visto durante minha viagem,
e exclamei: “As ondas do mar lavaram
as cores e as figuras de meu barco
e fizeram-no parecer um esqueleto”.
Os ventos e os borrifos, junto com o sol ardente,
tinham apagado os matizes brilhantes



e meu barco agora parecia
um molambo cinzento e esfarrapado.
Eu não conseguira notar essas mudanças
no meio de tantos tesouros
porque o interior tinha ofuscado meu olhar.
 
Eu reunira as coisas mais preciosas da Terra
e as colocara num cesto flutuante sobre a face das águas
e regressara ao meu povo.
Mas as pessoas me repeliam e não conseguiam me ver,
pois seus olhos tinham sido ludibriados
por objetos cintilantes, mas vazios.
 
Naquele instante,
troquei o barco de meus pensamentos pela Cidade dos Mortos,
e me sentei no meio dos túmulos bem cuidados,
contemplando seus segredos.

Cala-te, meu coração, até chegar a Aurora.
Cala-te, pois a tempestade raivosa
escarnece de teu murmúrio íntimo
e as grutas dos vales não ecoam
a vibração das tuas cordas.
 
Cala-te, meu coração, até chegar o Amanhecer,
pois aquele que aguarda com paciência a chegada da Aurora
será abraçado com ardor pelo Amanhecer.
 
A Aurora está despontando.
Fala se és capaz, meu coração.
Eis a procissão do Amanhecer...
Por que não falas?



Será que o silêncio da noite
não deixou uma canção em teu íntimo profundo
para que possas receber a Aurora?
 
Lá vão os bandos de pombos e os rouxinóis,
movendo-se na parte mais distante do vale.
És capaz de voar com os pássaros
ou a noite terrível terá enfraquecido tuas asas?
Os pastores estão tirando as ovelhas dos apriscos.
Será que o fantasma da noite deixou força em ti
para que possas caminhar atrás delas até os verdes prados?
Os rapazes e as moças caminham graciosamente [rumo aos vinhedos.
Serás capaz de te levantar e caminhar com eles?
Ergue-te, meu coração, e caminha com a Aurora,
pois a noite já se foi,
e o medo das trevas se evaporou com seus sonhos escuros,
seus pensamentos macabros e suas viagens dementes.
 
Ergue-te, meu coração, e ergue tua voz com a música,
pois quem não partilha seus cânticos com a Aurora
é um dos filhos das Trevas perpétuas.

1 Cada uma das virgens extremamente belas que, segundo o Alcorão, hão de desposar, no Paraíso,
os fiéis muçulmanos. (N.T.)



U
Os Segredos do Coração

ma mansão majestosa se erguia sob as asas da noite silenciosa,
tal como a vida está de pé sob o manto da morte. Nela havia

uma jovem, sentada a uma escrivaninha de marfim, a bela cabeça
inclinada sobre sua mão delicada, como um lírio murcho se inclina sobre
suas pétalas. Ela olhava à sua volta, como um prisioneiro miserável,
lutando para penetrar as paredes da masmorra com seus olhos a fim de
testemunhar a vida caminhando na procissão da liberdade.

As horas passavam como os fantasmas da noite, como uma procissão
entoando o réquiem daquela jovem, e ela se sentia segura com o derramar
de suas lágrimas numa solidão angustiante. Quando não pôde mais
resistir à pressão de seu sofrimento, e ao sentir que estava em plena posse
dos segredos entesourados em seu coração, ela tomou da pena e começou
a misturar suas lágrimas com a tinta sobre o pergaminho, no qual
escreveu:

Minha amada irmã,
Quando o coração fica congestionado de segredos, quando os olhos

começam a arder com lágrimas causticantes, quando as costelas
estão prestes a explodir com o peso do aperto do coração, não se
pode encontrar expressão para tal labirinto a não ser uma onda de
desabafo.

As pessoas queixosas acham prazer na lamentação, os amantes



encontram conforto e condolência nos sonhos, os oprimidos se
deleitam ao receber solidariedade. Estou te escrevendo agora porque
me sinto como um poeta que imagina a beleza de objetos cuja
impressão ele compõe em verso enquanto é governado por um poder
divino... Sou como a filha de um pobre faminto que chora por
comida, instigada pela amargura da fome, desconsiderando a luta de
sua mãe pobre e piedosa e sua derrota na vida.

Escuta minha história pesarosa, minha querida irmã, e chora
comigo, pois o soluço é como uma oração, e as lágrimas de piedade
são como uma caridade porque provêm de uma alma viva, sensível e
bondosa, e não são derramadas em vão. Foi a vontade de meu pai
quando me casei com um homem nobre e rico. Meu pai era como a
maioria dos ricos, cuja única alegria na vida é aumentar sua fortuna
acrescentando mais ouro a seus cofres, com medo da pobreza, e
bajulam a nobreza com esplendor na expectativa dos ataques dos
tempos sombrios... Vejo-me agora, com todo meu amor e meus
sonhos, como uma vítima num altar dourado, que odeio, e como uma
honraria herdada, que desprezo.

Respeito meu marido porque é generoso e gentil com todos. Ele se
empenha em trazer a felicidade para mim e gasta seu ouro para
agradar meu coração, mas descobri que a impressão de todas essas
coisas não vale um único momento de um amor verdadeiro e
sagrado. Não caçoe de mim, irmã, porque agora sou uma pessoa
mais esclarecida no que diz respeito às necessidades de um coração
de mulher – este coração latejante que é como um pássaro voando no
céu espaçoso do amor... É como um vaso repleto do vinho das eras
que foi espremido para as almas sedentas... É como um vinho em
cujas páginas se leem os capítulos de felicidade e miséria, alegria e
dor, riso e pesar. Ninguém pode ler este livro exceto o verdadeiro
companheiro que é a outra metade da mulher, criado para ela desde
o início do mundo.

Sim, tornei-me mais sábia entre todas as mulheres no tocante ao
propósito da alma e ao significado do coração, pois descobri que
meus magníficos cavalos e lindas carruagens, meus cintilantes cofres
de ouro e minha sublime nobreza não valem um vislumbre dos olhos
daquele pobre jovem que aguarda e sofre pacientemente a dor aguda



da amargura e do tormento... Esse jovem que é oprimido pela
crueldade e pelo desejo de meu pai, e aprisionado na cela estreita e
melancólica da Vida...

Por favor, querida, não tentes consolar-me, pois a calamidade por
meio da qual tomei ciência do poder de meu amor é meu maior
consolo. Agora olho para a frente, por trás das lágrimas, e espero a
vinda da morte para me levar até onde encontrarei o companheiro de
minha alma e o abraçarei como fiz antes de entrar neste mundo
estranho.

Não penses mal de mim, pois estou fazendo meu dever de mulher
fiel e cumprindo calma e pacientemente as leis e regras dos homens.
Honro o meu marido com meu bom senso, respeito-o em meu
coração e venero-o com minha alma, mas há um preço a pagar, pois
Deus deu parte de mim ao meu amado antes que eu o conhecesse.

Quis o céu que eu passasse minha vida com um homem que não
foi feito para mim, e estou desperdiçando meus dias em silêncio de
acordo com a vontade do céu. Mas se os portões da Eternidade não
se abrirem permanecerei com a bela metade de minha alma e
contemplarei o passado, e esse passado é este presente...

Olharei para a vida como a primavera olha para o inverno, e
contemplarei os obstáculos da existência como alguém que escalou a
trilha íngreme e alcançou o topo da montanha.

Neste momento, a jovem parou de escrever, escondeu seu rosto com as
mãos em copa e chorou amargamente. Seu coração desistiu de confiar à
pluma seus segredos mais sagrados, preferindo verter lágrimas secas que
rapidamente se dispersaram e se misturaram ao éter gentil, o porto das
almas dos amantes e do espírito das flores. Após algum tempo, ela tomou
da pena e acrescentou:

Tu te lembras deste jovem? Recordas as faíscas que emanavam de
seus olhos e dos sinais de tristeza em sua face? Relembras aquele
riso que parecia falar das lágrimas de uma mãe arrancada de seu
único filho? Podes rememorar sua voz serena ressoando o eco de um
vale distante? Lembras-te dele meditando e fitando saudosa e



calmamente os objetos, e falando deles com palavras estranhas, e
logo inclinando a cabeça e suspirando, como se receasse revelar os
segredos de seu grande coração? Recordas os sonhos e crenças dele?
Relembras todas essas coisas num jovem a quem a humanidade
conta como um de seus filhos e para quem meu pai olhava com
olhos de superioridade porque é mais elevado do que a cobiça
mundana e mais nobre do que a grandeza herdada?

Tu sabes, minha irmã querida, que sou uma mártir neste mundo
diminuído e uma vítima da ignorância. Serás solidária com uma
irmã que se senta no silêncio da noite horrível vertendo o conteúdo
de seu ser interior e revelando-te os segredos de seu coração? Estou
certa de que te solidarizarás comigo, pois sei que o amor já visitou
teu coração.

Veio a aurora, e a jovem se entregou ao sono, esperando encontrar
sonhos mais doces e meigos do que os que tinha conhecido em sua
vigília...



Meus Conterrâneos

O que vocês buscam, meus conterrâneos?
Desejam que eu construa para vocês palácios deslumbrantes,
decorados com palavras de significação vazia,
ou templos cujos telhados são sonhos?
Ou me ordenam que destrua
o que os mentirosos e os tiranos construíram?
Devo arrancar com meus dedos
o que os hipócritas e os perversos implantaram?
Exprimam vocês seu desejo insano!
 
O que vocês gostariam afinal que eu fizesse, meus conterrâneos?
Devo ronronar como um gatinho para satisfazê-los
ou rugir como o leão para agradar a mim mesmo?
Tenho cantado para vocês, mas vocês não dançaram.
Tenho pranteado na sua frente, mas vocês não choraram.
Devo cantar e chorar ao mesmo tempo?
 
Suas almas sofrem a dor lancinante da fome,
e contudo o fruto da sabedoria é mais abundante
do que as pedras dos vales.



 
 
Seus corações estão murchando de sede,
e contudo as fontes da vida estão fluindo
ao redor de suas casas – por que não bebem?
O mar tem suas marés,
a noite tem seus plenilúnios e seus crescentes,
e as eras têm seu inverno e seu verão,
e todas as coisas variam como a sombra
de um Deus não nascido movendo-se entre a Terra e o Sol,
mas a Verdade não pode ser mudada,
nem tampouco desaparecerá.
Por que, então, vocês se esforçam
em desfigurar-lhe a fisionomia?
 
Eu chamei vocês no silêncio da noite
para lhes mostrar a glória da Lua
e a dignidade das estrelas,
mas vocês saltaram do sono
e agarraram suas espadas, gritando:
“Onde está o inimigo? Temos de matá-lo primeiro!”.
Ao amanhecer, quando o inimigo veio,
eu chamei vocês novamente,
mas agora não despertaram de seu sono,
pois estavam trancados no medo,
lutando com as procissões de espectros em seus sonhos.
 
E eu disse a vocês:
“Vamos subir ao topo da montanha
e ver a beleza do mundo”.
E vocês me responderam dizendo:
“Nas profundezas deste vale nossos pais viveram,
e em suas sombras morreram,



 
e em suas grutas foram enterrados.
Como poderíamos trocar este lugar
por um outro que eles não veneraram?”.
 
E eu disse a vocês:
“Vamos para a planície que se entrega generosamente ao mar”.
E vocês me responderam timidamente, dizendo:
“O estrondo do abismo assustará nossos espíritos
e o terror das profundezas amortecerá nossos corpos”.

Eu amei vocês, meus conterrâneos,
mas esse meu amor é doloroso para mim
e inútil para vocês,
e hoje eu os odeio, e o ódio é uma torrente
que leva para longe os galhos secos
e as casas tremulantes.
 
Eu me apiedei de sua fraqueza, meus conterrâneos,
mas minha piedade só fez aumentar sua fraqueza,
exaltando e alimentando a preguiça, que é inútil para a vida.
E hoje vejo sua enfermidade
que minha alma abomina e teme.
 
Chorei por sua humilhação e submissão,
e minhas lágrimas fluíram como um rio cristalino
mas não puderam lavar sua fraqueza estagnante.
No entanto, elas removeram o véu de meus olhos.
 
Minhas lágrimas nunca atingiram
os seus corações petrificados,
 



mas limparam as trevas de meu ser interior.
Hoje eu escarneço de seu sofrimento,
pois o riso é um trovão raivoso
que precede a tempestade e nunca vem depois dela.
 
O que vocês desejam, meus conterrâneos?
Querem que eu lhes mostre
o espectro de sua própria fisionomia
sobre a superfície da água calma?
Venham já, e vejam como estão feios!
Olhem e meditem!
O medo tornou seus cabelos grisalhos como as cinzas,
a dissipação cresceu em seus olhos
e fez deles cavidades escuras,
a covardia tocou suas faces
que agora parecem poços desolados no vale,
e a morte beijou seus lábios
deixando-os amarelos como as folhas de outono.
 
O que vocês buscam, meus conterrâneos?
O que pedem da vida
que já não inclui vocês na conta dos filhos dela?
 
Suas almas estão congelando
nas garras dos sacerdotes e dos feiticeiros,
seus corpos tremem entre as unhas dos déspotas
e dos derramadores de sangue,
e seu país treme sob os pés em marcha do inimigo conquistador.
O que podem vocês esperar
ainda que se ergam, orgulhosos, sob a face do Sol?
Suas espadas estão recobertas de ferrugem,
 
suas lanças estão quebradas



e seus escudos estão cheios de buracos.
Por que, então, vocês permanecem no campo de batalha?
 
A hipocrisia é sua religião,
a falsidade é sua vida,
o nada é seu fim.
Por que, então, estão vivendo?
A morte não é o único consolo dos miseráveis?

A vida é uma resolução que acompanha a juventude,
uma diligência que segue a maturidade,
uma sabedoria que prossegue na velhice.
Mas vocês, meus conterrâneos,
nasceram velhos e fracos.
E suas peles murcharam, suas cabeças encolheram,
e por isso vocês ficaram como crianças,
brincando no lamaçal e atirando pedras uns nos outros.
 
O conhecimento é uma luz
que alimenta o calor da vida,
e todos que o procuram devem partilhá-la.
Mas vocês, meus conterrâneos,
procuram a treva e fogem da luz,
esperando que venha água da pedra,
e a miséria de sua nação é o seu crime...
Não lhes perdoo seus pecados,
porque vocês sabem o que estão fazendo.
 
A Humanidade é um rio brilhante
que canta em seu percurso
e carrega consigo os segredos das montanhas
para o coração do mar.



Mas vocês, meus conterrâneos,
são pântanos estagnados
infestados de insetos e víboras.
 
O Espírito é uma tocha azul sagrada,
queimando e devorando as plantas secas,
crescendo com a tempestade
e iluminando as faces das deusas.
Mas vocês, meus conterrâneos...
suas almas são como cinzas
que os ventos espalham sobre a neve
e que as tempestades dispersam para sempre nos vales.
 
Não temam o fantasma da morte, meus conterrâneos,
pois a grandeza e a misericórdia da morte
se recusarão a aproximar-se da pequenez de vocês.
Não receiem a adaga, pois ela desistirá
de se alojar em seus corações tão rasos.
 
Eu os odeio, meus conterrâneos,
porque vocês odeiam a glória e a grandeza.
Desprezo-os porque desprezam a si mesmos.
Sou seu inimigo porque se recusam a perceber
que são vocês os inimigos das deusas.



N
João, o Louco

o verão, João caminhava toda manhã pelo campo, dirigindo
seus bois e carregando seu arado sobre o ombro, prestando

atenção às cantigas suaves dos pássaros e ao farfalhar das folhas e da
relva.

Ao meio-dia, sentava-se ao lado de um riacho nos prados coloridos
para almoçar, deixando algumas migalhas sobre a grama verde para as
aves do céu.

Ao entardecer, voltava para sua choupana miserável nos arredores
daquelas aldeias e vilarejos do norte do Líbano. Depois da refeição
noturna, ele se sentava e escutava atentamente seus pais, que contavam
histórias das épocas passadas até que o sono avançasse e capturasse seus
olhos.

No inverno, passava os dias junto à lareira, ponderando o queixume
dos ventos e a lamentação dos elementos, meditando sobre os fenômenos
das estações, e olhando através da janela na direção dos vales cobertos de
neve e de árvores desfolhadas, que simbolizavam uma multidão de
pessoas a sofrer, deixadas indefesas nas garras do frio devorador e dos
ventos poderosos.

Durante as longas noites de inverno, ficava sentado até que seus pais
se retirassem. Em seguida, abria um armário rústico de madeira, tirava de
lá seu Novo Testamento e lia-o secretamente sob a luz mortiça de uma
lamparina bruxuleante. Os padres se opunham à leitura do Santo Livro, e



João experimentava grande
excitação durante aqueles fascinantes momentos de estudo. Os padres

alertavam as pessoas simples contra aquilo e ameaçavam- -nas de
excomunhão se fossem descobertas na posse do livro.

Assim, João passou sua juventude entre a linda terra de Deus e o Novo
Testamento, cheio de luz e verdade. João era um jovem silencioso e
contemplativo. Ouvia a conversa de seus pais e nunca dizia uma palavra
ou fazia uma pergunta. Quando se sentava com seus coetâneos, observava
firmemente o horizonte, e seus pensamentos ficavam tão distantes quanto
seu olhar. Depois de cada visita à igreja, voltava para casa com o espírito
deprimido, pois os ensinamentos dos padres eram diferentes dos preceitos
que encontrava no Evangelho, e a vida dos fiéis não era a vida bonita de
que falava o Cristo.

A primavera chegou e a neve derreteu nos campos e nos vales. A neve
sobre os topos das montanhas se dissolvia lentamente e formava diversos
riachinhos pelas trilhas tortuosas que levavam até os vales, reunindo-se
numa torrente cujo rugido anunciava o despertar da natureza. As
amendoeiras e macieiras estavam em plena floração. Os salgueiros e os
choupos se cobriam de brotos, e a natureza tinha desdobrado seus mantos
felizes e coloridos sobre todo o campo.

João, cansado de passar os dias ao lado do fogo, e sabendo que seus
bois sentiam falta das pastagens, soltou seus animais dos abrigos e os
levou ao campo, escondendo seu Novo Testamento sob o manto para não
ser apanhado. Alcançou um lindo caramanchão adjacente aos campos que
pertenciam ao mosteiro de Santo Elias,1 que se erguia majestosamente
sobre uma colina vizinha.

Quando os bois começaram a pastar, João recostou-se numa pedra e
começou a ler seu Novo Testamento e a meditar sobre a tristeza dos filhos
de Deus na Terra e sobre a beleza do Reino dos Céus.

Era o último dia da Quaresma, e os aldeões que se abstinham de comer
carne aguardavam com impaciência a chegada da Páscoa. João, como o
resto dos felás pobres, nunca fazia distinção entre a Quaresma e os outros
dias do ano, pois sua vida inteira era uma Quaresma prolongada e seu
alimento nunca ia além do pão simples, amassado com as dores de seu



coração, ou das frutas, colhidas com o sangue de seu corpo. A única
comida cobiçada por João durante a Quaresma era aquele alimento
espiritual – o pão celestial que trazia ao coração as lembranças tristes da
tragédia do Filho do Homem e do fim de sua vida na Terra.

Os pássaros cantavam e planavam acima dele, e grandes bandos de
pombas circulavam no céu, enquanto as flores balançavam com a brisa
como que se rejubilando com o brilho fascinante do Sol.

João se ocupou na absorção do Livro e, em meio àquelas intensas e
iluminadoras leituras, contemplava as cúpulas das igrejas das aldeias
vizinhas e ouvia o badalar rítmico dos sinos. De quando em vez, fechava
os olhos e voava nas asas do sonho até a velha Jerusalém, seguindo os
passos de Cristo, perguntando às pessoas da cidade sobre o Nazareno e
recebendo então estas respostas: “Aqui Ele curou o paralítico e devolveu a
visão ao cego. Ali teceram para Ele uma coroa de espinhos e a colocaram
sobre Sua cabeça. Naquele pórtico Ele falou à multidão com lindas
parábolas. Nesse palácio eles O prenderam às colunas de mármore e O
açoitaram. Nessa estrada Ele perdoou os pecados da adúltera, e naquela
curva do caminho Ele caiu sob o peso de Sua cruz”.

Uma hora se passou e João estava sofrendo fisicamente com Deus e
glorificando com Ele em espírito. Logo chegou o meio-dia e os bois
estavam fora do campo de visão de João. Ele olhou em todas as direções,
mas não pôde vê-los, e ao alcançar a trilha que levava às lavouras
adjacentes viu um homem a certa distância, de pé no meio das hortas.
Quando se aproximou e viu que o homem era um dos monges do
mosteiro, João o cumprimentou, curvou-se reverentemente e lhe
perguntou se tinha visto os bois. O monge, que parecia estar contendo sua
raiva, respondeu: “Sim, eu os vi. Siga-me e eu lhe mostrarei seus bois”.

Quando alcançaram o mosteiro, João encontrou seus bois presos com
cordas num curral. Um dos monges os vigiava, e toda vez que um animal
se mexia ele golpeava o boi no dorso com um pesado bastão. João se
precipitou para soltar os indefesos animais, mas o monge agarrou-o pela
túnica e o impediu. Ao mesmo tempo, voltou-se para dentro do mosteiro
e gritou: “Aqui está o pastor criminoso! Eu o encontrei!”.

Os padres e monges, precedidos pelo abade, acorreram à cena e



rodearam João, que estava desnorteado e sentindo-se como um
prisioneiro. “Não fiz nada para merecer o tratamento de um criminoso”,
disse João ao abade. Mas o superior dos monges retrucou, com raiva:
“Seus bois arruinaram nossa plantação e destruíram nossas vinhas. Já que
você é o responsável pelo prejuízo, não lhe devolveremos os bois
enquanto não reparar nossas perdas”.

João protestou: “Sou pobre e não tenho dinheiro. Por favor, soltem
meus bois e dou-lhes minha palavra de honra de que nunca mais os trarei
a estas terras”. O abade deu um passo à frente, levantou uma das mãos
para o céu e disse: “Deus nos designou como protetores desta vasta terra
de Santo Elias, e é nosso dever sagrado guardá-la com todas as nossas
forças, pois esta terra é santa e, como fogo, ela queimará qualquer um
que a violar. Se você se recusar a prestar contas de seu crime diante de
Deus, a grama que seus bois comeram certamente se transformará em
veneno e os destruirá!”.

O abade se pôs em retirada, mas João tocou-lhe o hábito e
humildemente implorou: “Apelo ao senhor em nome de Jesus e de todos
os santos, pois sou pobre, enquanto os cofres do mosteiro estão
abarrotados de prata e ouro. Tenha piedade de meus pais pobres e idosos,
cujas vidas dependem de mim. Deus me perdoará se eu tiver prejudicado
os senhores”. O abade fitou-o com severidade e disse: “Pobre ou rico, o
mosteiro não pode perdoar suas dívidas. Três dinares2 libertarão seus
bois”. João suplicou: “Não possuo uma única moeda. Tenha piedade, ó
padre, de um miserável pastor”. Mas o abade retrucou: “Então você deve
vender uma parte de seus bens e nos pagar três dinares, pois é melhor
entrar no Reino dos Céus sem posses do que atrair a ira de Santo Elias
sobre você e cair no inferno”. Os outros monges balançaram a cabeça em
aprovação.

Depois de um breve silêncio, o rosto de João se iluminou e seus olhos
brilharam como se o medo e o servilismo tivessem abandonado seu
coração. Com a cabeça erguida, ele fitou o abade e se dirigiu a ele com
voz confiante: “Acaso os pobres e fracos têm de vender seus míseros
pertences, a fonte do pão de sua vida, para trazer mais ouro e aumentar a
opulência do mosteiro? Acaso é justo que os pobres tenham de ser
oprimidos e tornados mais pobres para que Santo Elias perdoe os bois por
seus erros inocentes?”. O abade levantou os olhos para o céu e entoou:



“Está escrito no Livro de Deus que ao homem que já possui mais lhe será
dado, e àquele que não possui mesmo o que tem lhe será tirado”.3

Ao ouvir tais palavras, João ficou furioso e, como um soldado que
desembainha a espada diante do inimigo, tirou o Novo Testamento do
bolso e vociferou: “É assim que você distorce os ensinamentos de Cristo,
seu hipócrita! É assim que perverte a herança mais sagrada da vida para
poder ampliar seus malefícios... Ai de vocês quando a ira do Nazareno
cair sobre suas cabeças e os lançar nas profundezas do abismo... Ai de
vocês, adoradores dos ídolos da cobiça, que escondem a feiura do ódio
sob seus hábitos negros... Ai de vocês, inimigos de Jesus, que movem os
lábios em oração enquanto seus corações estão cheios de luxúria... Ai de
vocês, que se ajoelham diante do altar com o corpo enquanto seus
espíritos se revoltam contra Deus! Vocês estão manchados com seu
próprio pecado de me punir por me aproximar de suas terras, que foi
paga por mim e por meus ancestrais. Caçoam de mim quando lhes peço
misericórdia em nome de Cristo. Pegue este Livro e mostre a seus monges
sorridentes quando o Filho de Deus recusou perdoar... Leia esta tragédia
sagrada e diga-lhes onde Ele não fala de misericórdia e de brandura, seja
no Sermão da Montanha, seja no Templo. Acaso Ele não perdoou os
pecados da mulher adúltera? Acaso não abriu os braços sobre a cruz para
abraçar a Humanidade? Olhe para nossos lares miseráveis, onde os
doentes sofrem sobre suas camas duras... Olhe atrás das barras da prisão,
onde o homem inocente é vítima da opressão e da injustiça... Olhe para os
mendigos, estendendo seus braços por esmolas, humilhados no coração e
alquebrados no corpo... Pense em seus seguidores escravizados, que
sofrem os apertos da fome enquanto vocês levam uma vida de luxo e
indiferença e saboreiam os frutos dos campos e o vinho das videiras.
Vocês nunca visitaram um enfermo, nem consolaram um sofredor, nem
alimentaram um faminto. Tampouco abrigaram os peregrinos nem
ofereceram solidariedade aos aleijados. No entanto, não estão satisfeitos
com o que surrupiaram de nossos pais, e ainda estendem suas mãos como
cabeças de víboras, agarrando com ameaças do inferno o pouco que uma
viúva poupou com sua árdua labuta, ou o que um miserável felá
armazenou para manter seus filhos vivos!”.

João respirou profundamente. Em seguida, acalmou sua voz e
acrescentou, tranquilamente: “Vocês são numerosos, eu sou um só.



Podem fazer comigo o que bem quiserem. Os lobos atacam os cordeiros
na escuridão da noite, mas as manchas de sangue permanecem sobre as
pedras do vale até que a aurora venha e o sol revele o crime para todos”.

Havia na fala de João um poder mágico que prendia a atenção e
injetava uma raiva defensiva nos corações dos monges. Eles se agitavam
em fúria e só aguardavam a ordem de seu superior para cair sobre João e
fazê-lo submeter-se. O breve silêncio foi como a calma pesada da
tempestade, depois de ter devastado os jardins. O abade então comandou
os monges, dizendo: “Amarrem este criminoso, tirem o Livro dele e
arrastem-no para uma cela escura, pois aquele que blasfema contra os
santos representantes de Deus nunca será perdoado nesta Terra, nem na
Eternidade”. Os monges saltaram sobre João e o levaram, algemado, para
dentro de uma prisão estreita, e lá o trancaram.

A coragem mostrada por João não podia ser percebida ou
compreendida por alguém que compartilhasse a submissão, a fraude ou a
tirania que escravizava aquele país, chamado pelos orientais de “a Noiva
da Síria” e “a Pérola da Coroa do Sultão”. E, em sua cela, João pensava
na miséria desnecessária lançada sobre seus compatriotas pela avidez das
coisas que ele tinha acabado de conhecer. Sorriu, em solidariedade
tristonha, e seu sorriso se mesclava com sofrimento e amargura, do tipo
que corta seu caminho através das profundezas do coração; do tipo que
lança a alma num soluçar inútil; do tipo que, se deixado sem apoio,
ascende aos olhos e desaba, desamparado.

João, então, se levantou, orgulhoso, e olhou através da fresta que
mostrava o vale ensolarado. Sentiu como se uma alegria espiritual
estivesse abraçando sua alma, como se uma doce tranquilidade possuísse
seu coração. Tinham aprisionado seu corpo, mas seu espírito
perambulava, livre e solto, com a brisa em meio aos montes e colinas. Seu
amor por Jesus nunca mudou, e as mãos torturadoras não poderiam
remover o bem-estar de seu coração, pois a perseguição não pode causar
dano a quem está do lado da Verdade. Sócrates não caiu, orgulhoso,
vitimado em seu corpo? Paulo não foi apedrejado pelo bem da Verdade?
É o nosso ser interior que nos fere quando lhe desobedecemos, e nos mata
quando o traímos.



Os pais de João foram informados de seu encarceramento e do
confisco de seus bois. Sua velha mãe veio ao mosteiro, inclinando--se
pesadamente sobre seu cajado, e prostrou-se diante do abade, beijando
seus pés e implorando-lhe o perdão para a alma do filho. O abade
levantou a cabeça solenemente para o céu e disse: “Nós perdoaremos a
loucura de seu filho, mas Santo Elias não perdoará ninguém que violar
suas terras”. Depois de fitá-lo com olhos marejados, a velha senhora tirou
um medalhão de prata de seu pescoço e o depôs na mão do abade,
dizendo: “Este é o meu bem mais precioso, que recebi de minha mãe
como um presente de casamento... O senhor o aceitaria como reparação
pelo pecado de meu filho?”.

O abade pegou o medalhão e o guardou no bolso. Em seguida, olhou
para a idosa mãe de João, que estava beijando suas mãos e expressando-
lhe sua gratidão, e disse: “Ai desta geração pecadora! Distorcem as
palavras do Livro Santo e deixam os filhos impertinentes e os nervos dos
pais abalados. Vai-te, agora, boa mulher, e pede a Deus por teu filho
insano e roga-Lhe que restaure sua mente”.

João saiu da prisão e caminhou tranquilamente ao lado da mãe,
levando os bois à sua frente. Quando chegaram ao casebre miserável,
conduziu os animais às manjedouras e sentou-se em silêncio junto à
janela, contemplando o crepúsculo. Poucos minutos depois, ouviu seu pai
sussurrar à sua mãe: “Sara, quantas vezes eu já lhe disse que João era
louco e você não acreditou? Agora, depois do que ouviu, vai ter de
concordar, pois o abade pronunciou hoje as mesmas palavras que venho
lhe dizendo nos últimos anos”. João continuou a olhar para o horizonte
distante, observando o pôr do sol.

A Páscoa chegou e, naqueles dias, tinha acabado de se concluir a
construção de uma nova igreja na cidade de Bsherri. O magnífico local de
culto era como o palácio de um príncipe erguido no meio das choupanas
de seus pobres súditos. As pessoas corriam para todos os lados, em meio
aos muitos preparativos para receber um prelado que fora designado para
oficiar as cerimônias religiosas que inaugurariam o novo templo. A
multidão estava de pé, em filas, ao longo dos caminhos, esperando pela
chegada de Sua Graça. O cântico dos padres em uníssono com sons de



címbalos e os hinos da multidão enchiam o céu.
O prelado finalmente chegou, cavalgando uma magnífica montaria,

dotada de uma sela com botões de ouro. Quando apeou, os padres e
chefes políticos foram ao seu encontro com os mais belos discursos de
boas-vindas. Foi escoltado até o novo altar, onde se vestiu com
paramentos eclesiásticos, decorados com fios de ouro e incrustados com
gemas cintilantes. Vestiu a mitra dourada e caminhou em procissão em
torno do altar, carregando seu báculo cravejado de joias. Era seguido
pelos padres, pelos acólitos com velas e pelos turiferários.

Naquela hora, João estava de pé entre os felás no pórtico,
contemplando a cena com suspiros amargos e olhos pesarosos, pois lhe
causava mágoa observar as vestes luxuosas, a mitra e o báculo
engastados, os vasos e outros objetos de extravagância desnecessária,
enquanto os pobres felás, vindos das aldeias vizinhas para celebrar a
ocasião, padeciam as dores lancinantes da miséria. Suas roupas
andrajosas e seus rostos tristonhos testemunhavam sua indigência
premente.

Os ricos dignitários, enfeitados com medalhas e fitas, mantinham-se a
distância rezando ostensivamente, enquanto os aldeões desafortunados,
nos fundos do cenário, batiam no peito em sincera oração que emergia do
fundo de seus corações contritos.

A autoridade daqueles dignitários e chefes era como as folhas sempre
verdes dos choupos, e a vida daqueles felás era como um barco cujo
piloto tinha encontrado seu destino, cujo leme tinha se partido e cujas
velas tinham sido rasgadas pela ventania, deixado à mercê das
profundezas ferozes e da tempestade violenta.

Tirania e submissão cega... qual delas fez nascer a outra? Será a
tirania, árvore frondosa que não cresce na terra rasa, ou será a submissão,
que é como uma lavoura abandonada, onde nada pode crescer além de
espinhos? Tais pensamentos e contemplações se apoderavam da mente de
João enquanto transcorriam as cerimônias. Ele apertou o peito com os
braços, de medo que o coração explodisse de agonia diante da miséria das
pessoas naquela tragédia de opostos.

Olhou para as acabrunhadas criaturas da Humanidade severa, cujos
corações eram secos e cujas sementes estavam agora buscando abrigo no
seio da terra, como peregrinos despossuídos buscam renascer num novo



país.
Quando aquela pompa chegou ao fim e a multidão se preparava para

dispersar, João sentiu que uma força imperiosa estava impelindo-o a falar
em nome dos pobres oprimidos. Caminhou até um dos extremos do adro,
levantou as mãos para o céu e, enquanto a multidão se juntava a seu
redor, abriu os lábios e disse: “Ó, Jesus, que estás sentado no centro do
círculo de luz, ouve-me! Olha para esta terra do alto da cúpula azul e vê
como os espinhos têm sufocado as flores que Tua verdade plantou...

“Oh, Bom Pastor! Os lobos se abateram sobre as ovelhas fracas que Tu
carregaste em Teus braços. Teu sangue puro foi lançado nas profundezas
da terra que Teus pés tornaram sagrada. Esta boa terra foi transformada
por Teus inimigos numa arena, onde os fortes esmagam os fracos. O
pranto dos miseráveis e o lamento dos indefesos já não podem ser
ouvidos por aqueles que se sentam nos tronos, pregando a Tua palavra.
Os cordeiros que Tu enviaste a esta terra são agora lobos que devoram
aqueles a quem carregaste e abençoaste.

“A palavra de luz que jorrou do Teu coração se evaporou da escritura e
foi substituída por um rugido vazio e terrível que amedronta o espírito.

“Oh, Jesus! Eles construíram essas igrejas para o louvor de sua própria
glória e as embelezaram com seda e ouro derretido... Deixaram os corpos
dos Teus pobres eleitos envolvidos em trapos na noite fria... Eles enchem
o céu com a fumaça das velas ardentes e do incenso e deixam os corpos
dos Teus adoradores fiéis vazios de pão... Eles erguem suas vozes com
hinos de louvor, mas se fazem de surdos ao choro e ao lamento das
viúvas e dos órfãos.

“Vem de novo, ó Jesus vivo, e expulsa do Teu templo sagrado os
vendilhões da Tua fé, pois eles o transformaram num antro escuro onde
as víboras da hipocrisia e da falsidade rastejam, abundantes”.

As palavras de João, fortes e sinceras, causaram murmúrios de
aprovação, e a aproximação dos dignitários não o intimidou. Com
renovada coragem, fortalecida pelas lembranças de sua experiência
anterior, ele prosseguiu: “Vem, ó Jesus, e acerta as contas com esses
Césares que usurparam dos pobres o que é dos pobres e de Deus o que é
de Deus. A vinha que plantaste com Tua mão direita foi devorada pelos
vermes da cobiça e suas uvas foram pisoteadas. Teus filhos da paz estão
divididos e lutando entre si, deixando as almas dos pobres como vítimas



na lavoura congelada. Diante do Teu altar, eles erguem as vozes em
oração, dizendo: ‘Glória a Deus no mais alto dos céus, e paz na terra aos
homens de boa vontade’. Nosso Pai que está no céu será glorificado
quando Seu nome for pronunciado por corações vazios, lábios pecadores
e línguas hipócritas? Haverá paz na Terra enquanto os filhos da miséria
forem escravizados nos campos para alimentar os poderosos e encher o
estômago dos tiranos? Jamais virá a paz para salvá-los das garras da
indigência?

“Que é a paz? Ela está nos olhos desses bebês que se alimentam nos
seios murchos de suas mães famintas em frias choupanas? Ou está nos
casebres miseráveis dos famintos, que dormem em camas duras e labutam
por um punhado de comida que os padres e monges oferecem a seus
porcos bem nutridos?

“Que é a alegria, ó belo Jesus? Ela se manifesta quando o emir compra
os braços dos homens fortes e a honra das mulheres com ameaças de
morte ou com algumas moedas de prata? Ou ela se encontra na
submissão, na escravização do corpo e do espírito àqueles que fascinam
nosso olhar com suas medalhas cintilantes e seus diademas dourados? A
cada queixa dos Teus obreiros da paz eles nos recompensam com seus
soldados, armados de espadas e lanças para pisar sobre nossas mulheres e
filhos e roubar nosso sangue.

“Oh, Jesus, cheio de amor e misericórdia! Estende Teus braços fortes e
protege-nos daqueles ladrões, ou envia a morte bem-vinda para nos livrar
e nos guiar aos túmulos onde poderemos descansar em paz sob o cuidado
vigilante de Tua Cruz. Lá aguardaremos por Teu retorno. Oh, poderoso
Jesus, esta vida não passa de uma cela escura de servidão... Ela é o parque
de diversões de horríveis fantasmas, é um poço fervilhante de espectros
da morte. Nossos dias nada mais são do que espadas afiadas ocultas sob
as colchas maltrapilhas de nossos leitos na escuridão amedrontadora da
noite. Ao amanhecer, essas armas se erguem acima de nossas cabeças
como demônios, apontando para nossa escravidão sob o açoite nas
lavouras.

“Oh, Jesus, tem misericórdia dos pobres oprimidos que vieram hoje
comemorar Tua Ressurreição! Apieda-te deles, pois são miseráveis e
fracos...”

A fala de João agradou a alguns e aborreceu a outros. “Ele está



dizendo a verdade, e falando em nosso nome diante do céu”, observou
alguém. E um outro disse: “Ele está enfeitiçado, pois dá voz a um espírito
maligno”. E um terceiro comentou: “Nunca ouvimos palavras tão
abomináveis, nem mesmo de nossos pais! Temos de pôr um fim nisso!”. E
um quarto disse, sussurrando ao ouvido do homem a seu lado: “Senti um
espírito novo em mim quando o ouvi falar”. O homem ao lado disse: “Mas
os padres conhecem nossas necessidades melhor do que ele. É pecado
duvidar deles”. À medida que o burburinho crescia em todas as direções
como o rugido do mar, um dos padres se aproximou, dominou João e o
entregou imediatamente à lei. Assim, ele foi levado ao palácio do
governador para ser julgado.

Durante o interrogatório, João não pronunciou uma só palavra, pois
sabia que o Nazareno tinha recorrido ao silêncio diante de Seus
perseguidores. O governador ordenou que João fosse lançado à prisão,
onde dormiu em paz e de coração limpo aquela noite, encostando a
cabeça na parede de pedra da masmorra.

No dia seguinte, o pai de João veio e testemunhou, diante do
governador, que seu filho era louco, e acrescentou, tristonho: “Muitas
vezes eu o ouvi falar para si mesmo, dizendo muitas coisas estranhas que
ninguém podia ver ou entender. Muitas vezes ele ficava sentado, falando
no silêncio da noite, usando palavras indistintas. Já o ouvi chamar os
fantasmas com uma voz igual à de um feiticeiro. Vossa Excelência pode
perguntar aos vizinhos que conversavam com ele e concluíram, sem
sombra de dúvida, que era demente. Ele nunca respondia quando alguém
lhe falava, e quando falava pronunciava palavras cifradas e frases
desconhecidas do ouvinte e fora do assunto. Quem melhor o conhece é
sua mãe. Várias vezes ela o viu fitando o horizonte distante com olhos
vidrados e falando com paixão, como uma criancinha, sobre os riachos,
as flores e as estrelas. Pergunte aos monges, cujos ensinamentos ele
escarneceu e criticou durante a santa Quaresma. Ele é demente, Vossa
Excelência, mas é muito gentil para comigo e sua mãe. Ele faz muito para
nos ajudar em nossa velhice e trabalha com diligência para nos manter
alimentados, aquecidos e vivos. Perdoe-o e tenha misericórdia dele”.

O governador mandou soltar João, e a notícia de sua loucura se
espalhou pelas aldeias. E quando as pessoas falavam de João
mencionavam seu nome com humor e sarcasmo. As moças olhavam para



ele com olhos condoídos e diziam: “O céu tem planos estranhos para os
homens... Deus uniu beleza e insanidade neste jovem, e juntou o brilho
gentil de seus olhos com a escuridão de seu espírito invisível”.

No meio dos campos e das pradarias de Deus, junto às colinas
atapetadas de grama verde e de lindas flores, o fantasma de João, sozinho
e inquieto, observa os bois que pastam tranquilamente, indiferentes ao
sofrimento humano. Com olhos marejados, ele olha para as aldeias
espalhadas em ambos os lados do vale e repete com suspiros profundos:
“Vocês são numerosos, eu sou um só. Os lobos atacam os cordeiros na
escuridão da noite, mas as manchas de sangue permanecem sobre as
pedras do vale até que a aurora venha e o sol revele o crime para todos”.

1 Rica abadia no norte do Líbano com vastas terras, ocupada por uma ordem de monges chamados
alepoanos. (N.E.)

2 Dinar: unidade monetária de diversos países árabes. (N.T.)
3 Referência à parábola dos talentos: Mateus 25, 29. (N.T.)



A Huri Encantada

Aonde estás me levando, ó Huri Encantada,
e por quanto tempo te seguirei
por esta estrada ríspida, semeada de espinhos?
Por quanto tempo nossas almas
subirão e descerão dolorosamente
esta trilha tortuosa e pedregosa?
 
Tal como uma criança que segue a mãe,
eu estou te seguindo,
segurando a extremidade de tua veste,
esquecendo meus sonhos,
fitando tua beleza, com meus olhos
sob teu encantamento
cegos à procissão de espectros
que pairam sobre mim,
e atraídos a ti por uma força íntima a que não posso resistir.
 
Para um instante e deixa-me ver tua face.
Olha para mim por um instante.
Talvez eu aprenda os segredos de teu coração



através de teus estranhos olhos.
Para e descansa, pois estou exausto,
e minha alma está trêmula de medo
desta senda pavorosa.
Para, pois alcançamos a terrível encruzilhada
onde a morte abraça a vida.

Ó, Huri, ouve-me!
Eu era livre como os pássaros,
sondando os vales e as florestas,
voando na amplidão do céu.
Ao entardecer, descansava
sobre os templos e palácios da Cidade das Nuvens Coloridas
que o Sol constrói de manhã e destrói antes do crepúsculo.
 
Eu era como um pensamento,
caminhando sozinho e em paz
para o Oriente e o Ocidente do Universo,
regozijando-me com a beleza e a alegria da vida,
e inquirindo o mistério magnífico da existência.
 
Eu era como um sonho,
vagando sob as asas amigas da noite,
entrando pelas janelas fechadas
dos quartos das donzelas,
brincando com elas e despertando suas esperanças...
Depois, sentava-me ao lado dos rapazes
e agitava seus desejos...
Em seguida, perambulava pelos aposentos dos idosos
e penetrava seus pensamentos de satisfação serena.
 
Então tu capturaste minha fantasia



e desde esse hipnótico momento
eu me sinto como um prisioneiro que arrasta seus grilhões,
impelido para um lugar desconhecido...
Fiquei embriagado com teu vinho doce,
que roubou minha vontade,
e agora descubro meus lábios a beijar a mão
que me golpeia duramente.
Não consegues ver, com os olhos de tua alma,
o peso de meu coração?
Para por um instante.
Estou recuperando minha força
e desatando meus pés das correntes pesadas.
Esmaguei a taça na qual bebi do teu saboroso veneno...
Mas agora estou numa terra estranha, e desnorteado.
Que caminho devo seguir?
 
Minha liberdade foi restaurada.
Tu me aceitarás agora como um companheiro disposto,
que olha para o Sol com olhos vidrados
e agarra o fogo com dedos impávidos?
 
Já enfunei minhas asas
e estou pronto para subir.
Acompanharás um jovem que passa seus dias
vagando pela montanha como a águia solitária
e desperdiça suas noites
perambulando no deserto como o leão insone?
 
Tu te contentarás com o afeto de alguém
que procura o amor, mas só como um divertimento,
e se recusa a aceitá-lo como seu mestre?
 
 



Aceitarás um coração que ama,
mas que nunca se entrega?
E queima, mas nunca derrete?
Ficarás à vontade com uma alma
que treme diante da tempestade,
mas nunca se rende a ela?
Aceitarás por companheiro
alguém que não faz escravos
nem se tornará um deles?
Tu me possuirás, mas não te apoderarás de mim,
ao tomar meu corpo mas não o meu espírito?
 
Então, aqui tens minha mão
— agarra-a com tua linda mão.
Aqui tens meu corpo
— abraça-o com teus braços amorosos.
E aqui tens meus lábios
— estampa sobre eles um beijo fundo e estonteante.



R
O Amor Oculto

aquel despertou à meia-noite e olhou fixamente para alguma
coisa invisível no céu de seu quarto. Ouviu uma voz mais

branda do que os sussurros da vida, e mais melancólica que o chamado
lamurioso do abismo, e mais suave do que o farfalhar de brancas asas, e
mais funda do que a mensagem das ondas... A voz vibrava com esperança
e frivolidade, com alegria e tormento, com afeição pela vida, mas com
desejo de morte. Então, Raquel fechou os olhos e suspirou fundamente e,
com voz entrecortada, disse: “A aurora alcançou a extremidade do vale.
Devemos tomar o rumo do Sol para encontrá-la”. Seus lábios se
entreabriram, estampando e ecoando uma ferida profunda na alma.

Naquele momento, o padre se aproximou da cama e sentiu a mão da
jovem, mas encontrou-a fria como a neve. E quando, assustado, pôs os
dedos sobre o coração dela, concluiu que ele estava tão imóvel quanto as
eras passadas e tão silencioso quanto o segredo do coração dele próprio.

O reverendo padre inclinou a cabeça em profundo desespero. Seus
lábios tremiam como se quisessem pronunciar uma palavra divina,
repetida pelos fantasmas da noite nos vales distantes e abandonados.

Após cruzar os braços da jovem sobre o peito, o padre olhou para um
homem que estava sentado num canto escuro do quarto, e com uma voz
terna e misericordiosa disse: “Tua amada alcançou o grande círculo de
luz. Vem, meu filho, vamos ajoelhar e rezar”.

O marido pesaroso levantou a cabeça. Seus olhos estavam vidrados,



fitando o invisível, e sua expressão logo mudou, como se tivesse
alcançado a compreensão no espectro de um Deus desconhecido. Reuniu
o que sobrava de si mesmo, caminhou reverentemente até a cama da
esposa e ajoelhou-se ao lado do clérigo, que estava rezando, lamentando
e fazendo o sinal da cruz.

Pondo a mão sobre o ombro do marido consternado, o padre disse,
calmamente: “Vai para o quarto ao lado, meu filho, pois estás muito
necessitado de repouso”.

Ele se ergueu, obediente, caminhou até o quarto e lançou seu corpo
fatigado sobre uma cama estreita, e em poucos instantes estava vagando
pelo mundo do sonho como uma criancinha que se refugia nos braços
piedosos de sua mãe amorosa.

O padre permaneceu de pé como uma estátua no centro do quarto, e
um estranho conflito se apoderou dele. Olhava, com olhos lacrimosos,
primeiro para o corpo frio da jovem e logo, através da cortina
entreaberta, para o marido, que se entregara ao poder do sono. Já tinha se
passado uma hora, mais longa que um século e mais terrível que a morte,
e o padre continuava de pé entre duas almas separadas. Uma estava
sonhando tal como um campo sonha com a primavera vindoura depois da
tragédia do inverno, e a outra estava repousando eternamente.

Então, o padre se aproximou do corpo da jovem e se ajoelhou como se
estivesse em adoração diante do altar. Segurou-lhe a mão fria e a colocou
contra seus lábios trêmulos; olhou para o rosto dela, que estava adornado
com o véu suave da morte. Sua voz era ao mesmo tempo calma como a
noite, e profunda como o abismo, e balbuciante como as esperanças dos
homens. E com essa voz ele chorou: “Oh, Raquel, noiva de minha alma,
ouve-me!
Ao menos consigo falar! A morte abriu meus lábios para que eu possa
agora revelar-te um segredo mais profundo que a própria vida. A dor
destravou minha língua e agora posso desdobrar para ti meu sofrimento,
mais doloroso que a dor. Ouve o choro de minha alma. Oh, Puro Espírito,
que pairas entre a Terra e o firmamento. Dá ouvido ao jovem que
esperava que chegasses do campo, espiando-te por trás das árvores, com
receio de tua beleza. Ouve o padre, que é servo de Deus, chamando por ti,



sem mais vergonha, depois que alcançaste a Cidade de Deus. Eu provei a
força de meu amor, escondendo-o!”.

Tendo assim aberto sua alma, o padre se reclinou e deu três beijos
longos, cálidos e mudos na testa, nos olhos e no colo da jovem, deixando
escoar todo o segredo de amor, e o sofrimento de seu coração, e a
angústia dos anos. Então, subitamente, ele se recolheu para um canto
escuro e desabou, em agonia, sobre o chão, tremendo como uma folha de
outono, como se o toque da face fria tivesse despertado dentro dele o
espírito do arrependimento. Por causa disso, ele se recompôs e se
ajoelhou, escondendo o rosto com as mãos em taça, e murmurou,
brandamente: “Deus... Perdoa meu pecado, perdoa minha fraqueza, ó
Senhor. Eu já não podia resistir a dar vazão àquilo que Tu conhecias. Por
sete anos guardei em meu coração os fundos segredos, ocultos do mundo
das palavras, até que a morte veio e os arrancou de mim. Ajuda--me, ó
Deus, a esconder essa lembrança terrível e bela que traz a doçura da vida,
mas provoca a amargura. Perdoa-me, meu Senhor, e perdoa minha
fraqueza”.

Sem olhar para o cadáver da jovem, ele continuou a sofrer e a
lamentar-se até que a aurora chegou e derramou um véu de orvalho sobre
aquelas duas imagens imóveis, revelando o conflito do amor e da religião
a um homem, a paz da vida e da morte ao outro.



Morto está meu Povo
(Escrito no exílio durante a fome na Síria)

Primeira Guerra Mundial

Meu povo se foi, mas eu ainda existo,
lamentando-o em minha solidão...
Mortos estão meus amigos,
e em sua morte minha vida nada é
senão um grande desastre.
 
As colinas de meu país estão submersas
em lágrimas e em sangue,
pois meu povo e meus seres amados se foram,
e eu estou aqui
vivendo como vivia quando meu povo e meus seres amados
estavam gozando a vida e a dádiva da vida,
e quando as colinas de meu país
estavam abençoadas
e mergulhadas na luz do Sol.
 



Meu povo morreu de fome
e os que não pereceram de inanição
foram massacrados pela espada.
E eu estou aqui, nesta terra distante,
vagando no meio de um povo alegre
que dorme sobre camas macias
e sorri para os dias,
enquanto os dias sorriem para as pessoas.
 
Meu povo morreu de uma morte sofrida e vergonhosa,
e aqui estou eu, vivendo na fartura e na paz...
Esta é a funda tragédia sempre encenada
sobre o palco de meu coração.
Poucos se importariam em assistir a este drama,
pois meu povo é como os pássaros
com asas quebradas, deixados para trás pelo bando.
 
Se eu estivesse esfaimado
e vivendo no meio do meu povo faminto,
e perseguido no meio de meus conterrâneos oprimidos,
o fardo dos dias negros seria mais leve
sobre meus sonhos inquietos,
e a escuridão da noite seria menos escura
diante de meus olhos ocos,
de meu coração em pranto, de minha alma ferida.
Pois aquele que compartilha
as dores e a agonia de seu povo
sentirá um conforto supremo,
criado somente pelo sofrimento no sacrifício.
E estará em paz consigo mesmo
quando morrer inocente com seus amigos inocentes.
 
Mas não estou vivendo com meu povo faminto e perseguido,



povo que caminha em procissão de morte rumo ao martírio...
Estou aqui, do outro lado do oceano largo,
vivendo à sombra da tranquilidade
 
e ao brilho solar da paz...
Estou distante da arena terrível e dos desgraçados
e não posso me orgulhar,
nem sequer de minhas próprias lágrimas.
 
O que pode fazer um filho exilado por seu povo moribundo,
e qual o valor para este povo
da lamentação de um poeta ausente?
 
Se eu fosse uma espiga de trigo crescida na terra de meu país,
a criança faminta me arrancaria
e com meus grãos afastaria de sua alma
a mão da morte.
Se eu fosse um fruto maduro no pomar de meu país,
a mulher esfomeada me colheria
e sustentaria sua vida.
Se eu fosse um pássaro voando no céu de meu país,
meu irmão famélico me caçaria
e afastaria, com a carne de meu corpo,
a sombra do túmulo de seu corpo.
Mas, ai de mim!
Não sou um grão de trigo
crescido nas planícies da Síria,
nem uma fruta madura nos vales do Líbano.
Esta é minha desgraça, esta é minha muda calamidade
que traz humilhação à minha alma
diante dos fantasmas da noite...
É a tragédia dolorosa que retesa minha língua,
amarra meus braços e me prende,



usurpado de poder, de vontade e de ação.
 
É a maldição que arde sobre minha cabeça,
diante de Deus e diante dos homens.

E frequentemente me dizem:
“O desastre de teu país não é nada
ante a calamidade do mundo,
e as lágrimas e o sangue vertidos por teu povo
não se comparam aos rios de sangue e lágrimas
derramados a cada dia e cada noite
nos vales e planícies da Terra...”
 
Sim, mas a morte de meu povo
é uma acusação silenciosa, é um crime
concebido pelas cabeças das serpentes invisíveis...
É uma tragédia sem música e sem cenário...
E se meu povo tivesse atacado os déspotas
e opressores e morrido como rebelde
eu teria dito: “Morrer pela liberdade é mais nobre
do que viver à sombra da débil submissão,
pois aquele que abraça a morte com a espada da [verdade na mão
se eternizará com a eternidade da verdade,
pois a vida é mais fraca que a morte,
e a morte é mais fraca que a verdade”.
 
Se minha nação tivesse participado
da guerra de todas as nações
e tivesse morrido no campo de batalha,
eu diria que a tempestade furiosa, com seu poder,
quebrara os ramos verdes,
 



e a morte violenta sob o pálio da tempestade
é mais nobre do que o perecimento vagaroso
nos braços da senilidade.
Mas não houve resgate das mandíbulas fechadas...
Meu povo caiu e chorou com o lamento dos anjos.
 
Se um terremoto tivesse rasgado meu país em pedaços
e se a terra tivesse engolido meu povo em seu seio
eu teria dito: “Uma lei grande e misteriosa
foi acionada pela vontade da força divina,
e seria pura insanidade se nós, frágeis mortais,
nos arriscássemos a sondar seus segredos profundos...”
Mas meu povo não morreu em rebelião,
não foi morto no campo de batalha,
nem um terremoto abalou meu país e devorou meu povo.
A morte foi seu único resgate
e a fome foi seu único despojo.

Meu povo morreu na cruz...
Morreu enquanto suas mãos
se estendiam para o Oriente e o Ocidente,
enquanto o que restava de seus olhos
fitava a escuridão do firmamento...
Morreu em silêncio,
pois a Humanidade tinha fechado seus ouvidos
ao lamento de meu povo.
Morreu porque não compactuou com o inimigo.
Morreu porque amava seus vizinhos.
Morreu porque confiou em toda a Humanidade.
Morreu porque não oprimiu os opressores.
 
Morreu por ter sido as flores esmagadas



e não os pés esmagadores.
Morreu porque era obreiro da paz.
Morreu de fome numa terra rica de leite e mel.
Morreu porque os monstros do inferno se ergueram
e destruíram tudo o que crescia nos campos
e devoraram as últimas provisões dos celeiros...
Morreu porque as víboras e os filhos das víboras
cuspiram seu veneno por todo o espaço
onde os cedros sagrados, as rosas e os jasmins
exalam sua fragrância.
 
Meu povo e teu povo, meu irmão sírio, estão mortos...
O que se pode fazer pelos que estão morrendo?
Nossa lamentação não aplacará sua fome
e nossas lágrimas não saciarão sua sede.
Que podemos fazer para salvá-los
das garras de aço da fome?
Meu irmão, a ternura que te impele
a dar parte de tua vida a qualquer humano
que está prestes a perder sua vida
é a única virtude que te torna digno
da luz do dia e da paz da noite...
Lembra, meu irmão,
que a moeda que deixas cair
na mão ressequida que se estende na tua direção
é a única cadeia de ouro que prende teu rico coração
ao coração amoroso de Deus...



E
A Violeta Ambiciosa

ra uma vez uma linda e perfumada violeta que vivia
placidamente entre suas amigas e balançava-se, feliz, no meio

das outras flores de um jardim solitário. Certa manhã, quando sua coroa
estava ornada com gotas de orvalho, ela ergueu a cabeça e olhou a seu
redor. Viu uma rosa alta e viçosa, orgulhosamente ereta, que se projetava
para cima, no espaço, como uma chama ardente sobre uma lâmpada de
esmeralda.

A violeta abriu seus lábios azuis e disse: “Que grande infortúnio o
meu, no meio destas flores! Como é humilde a posição que ocupo na
presença delas! A Natureza me moldou para ser pequena e pobre... Vivo
muito perto da terra e não posso levantar a cabeça rumo ao céu azul, ou
girar o rosto para o Sol, como fazem as rosas”.

A rosa, ouvindo as palavras de sua vizinha, sorriu e comentou: “O que
você diz é muito estranho! Você é afortunada

e no entanto não consegue entender sua fortuna. A Natureza lhe
concedeu fragrância e beleza como a nenhuma outra... Deixe de lado tais
pensamentos, contente-se com o que tem e lembre- -se de que aquele que
se humilha será exaltado e aquele que se exalta será esmagado”.

A violeta retrucou: “Você está me consolando porque possui aquilo
que eu anseio... Tenta me amargurar com a ideia de que você é grande...
Como é dolorosa a pregação do felizardo para o coração do infeliz! E
como o forte é severo quando se erige em conselheiro do fraco!”.



A Natureza ouviu o diálogo da violeta e da rosa. Aproximou--se e
disse: “O que lhe aconteceu, minha filha violeta? Você tem sido humilde e
suave em todos os seus gestos e palavras. Terá a Ambição entrado em seu
coração e entorpecido seus sentidos?”. Com voz suplicante, a violeta
respondeu: “Oh, grande mãe misericordiosa, cheia de amor e compaixão,
eu imploro, de todo coração e de toda alma, que atenda a meu pedido e
me permita ser uma rosa por um dia”.

A Natureza replicou: “Você não sabe o que está pedindo. Não tem
noção da desgraça oculta por trás de sua ambição cega. Se fosse uma
rosa, você estaria arrependida, e o arrependimento de nada lhe valeria”. A
violeta insistiu: “Mude-me em rosa, pois desejo erguer minha cabeça bem
alto, com orgulho. E, seja qual for o meu fado, será de minha inteira
responsabilidade”. A Natureza consentiu: “Oh, violeta ignorante e rebelde,
eu lhe concederei o que pede. Mas se a calamidade se abater sobre você
sua queixa recairá sobre si mesma”.

E a Natureza estendeu seus dedos misteriosos e mágicos e tocou as
raízes da violeta, que imediatamente se transformou numa rosa alta,
erguendo-se acima de todas as outras flores do jardim.

Ao entardecer, o céu ficou denso de nuvens escuras, e os elementos em
fúria perturbaram o silêncio da existência com o trovão e começaram a
atacar o jardim, desencadeando uma chuva pesada e ventos poderosos. A
tempestade quebrou os ramos, arrancou as plantas pela raiz e partiu as
hastes das grandes flores, poupando somente as pequeninas que cresciam
junto da terra amiga. Aquele jardim solitário sofreu grandemente com a
beligerância do firmamento, e quando a borrasca se acalmou e o céu
ficou claro todas as flores jaziam, destroçadas, e nenhuma tinha escapado
da fúria da Natureza, exceto o clã das pequenas violetas, escondidas pelos
muros do jardim.

Tendo levantado a cabeça e visto a tragédia das flores e árvores, uma
das jovens violetas sorriu feliz e chamou as companheiras, dizendo:
“Vejam o que a tempestade fez com as flores altaneiras!”. Outra violeta
disse: “Somos pequenas e vivemos perto da terra, mas estamos a salvo da
ira dos céus”. E uma terceira acrescentou: “Por sermos pobres de altura, a



tempestade é incapaz de nos subjugar”.
Naquele instante, a rainha das violetas viu a seu lado a violeta

convertida, atirada ao chão pela tempestade e retorcida sobre a grama
molhada, como um soldado abatido no campo de batalha. A rainha das
violetas levantou a cabeça e chamou a família, dizendo: “Vejam, minhas
filhas, e meditem sobre o que a Ambição fez à violeta que se tornou uma
rosa orgulhosa por uma hora. Que a visão desta cena sirva de lembrança
de nossa boa sorte”.

E a rosa moribunda se moveu, reuniu as forças que lhe restavam e
calmamente disse: “Vocês são umas simplórias satisfeitas e resignadas. Eu
nunca temi a tempestade. Ontem eu também estava satisfeita e contente
com a vida, mas a satisfação agia como uma barreira entre minha
existência e a tempestade da vida, confinando-me a uma paz doentia e a
uma indolente tranquilidade de espírito. Eu poderia ter vivido a mesma
vida que vocês levam agora, agarrando-me amedrontada à terra... Poderia
ter esperado que o inverno me recobrisse de neve e me entregasse à
morte, que decerto chamará todas as violetas... Mas agora estou feliz
porque me aventurei para fora de meu pequeno mundo e penetrei o
mistério do Universo... algo que vocês ainda não fizeram. Eu poderia ter
desconsiderado a Ambição, cuja natureza é mais alta que a minha, mas
enquanto dava ouvidos ao silêncio da noite escutei o mundo celestial
dizendo a este mundo terreno: ‘A Ambição para além da existência é o
propósito essencial de nosso ser’. Naquele momento, meu espírito se
revoltou e meu coração ansiou por uma posição mais elevada do que a
minha limitada existência. Dei-me conta de que o abismo não pode ouvir
a canção das estrelas, e naquele instante comecei a lutar contra minha
pequenez e a ansiar por aquilo que não me pertencia, até que minha
rebeldia se tornasse um grande poder e minha ânsia, uma vontade
criadora... A Natureza, que é o grande objeto de nossos sonhos mais
fundos, atendeu a meu pedido e me transformou em rosa com seus dedos
mágicos”.

A rosa se calou por um momento e, com voz enfraquecida, mistura de
orgulho e realização, disse: “Vivi por uma hora como uma rosa orgulhosa.
Por algum tempo, vivi como uma rainha. Olhei para o Universo com os
olhos de uma rosa. Ouvi o sussurro do firmamento através dos ouvidos
das pétalas de rosa. Haverá alguém aqui que possa gabar-se de honra



igual?”.
Tendo assim falado, ela baixou a cabeça e, com voz sufocada,

murmurou: “Morrerei agora, pois minha alma atingiu sua meta.
Finalmente estendi meu conhecimento a um mundo que ultrapassa a
caverna estreita de meu nascimento. Este é o desígnio da vida... Este é o
segredo da existência”. Em seguida, a rosa tremulou, lentamente encolheu
suas pétalas e expirou com um sorriso celestial nos lábios... um sorriso de
realização da esperança e do propósito da vida... um sorriso de vitória...
um sorriso de Deus.



H

O Crucificado
(Escrito numa Sexta-feira Santa)

oje, como neste mesmo dia a cada ano, o homem salta de seu
sono profundo e se põe de pé diante dos fantasmas das eras,

olhando com olhos lacrimosos para o monte do Calvário para
testemunhar Jesus, o Nazareno, pregado na Cruz... Mas quando o dia
acaba e chega o entardecer os seres humanos se ajoelham para rezar
diante dos ídolos, erigidos sobre cada topo de colina, cada prado e cada
campo de trigo.

Hoje, as almas cristãs viajam com as asas da memória e voam até
Jerusalém. Lá ficarão de pé, junto às multidões, batendo no peito e
olhando para Ele, coroado com uma grinalda de espinhos, de braços
abertos diante do céu e olhando por detrás do véu da morte para dentro
das profundezas da vida...

Mas, quando a cortina da noite cair sobre o palco do dia e este breve
drama terminar, os cristãos retornarão em grupos e se deitarão à sombra
do esquecimento, entre as cobertas da ignorância e da preguiça.

Neste mesmo dia, a cada ano, os filósofos deixam suas cavernas
escuras, e os pensadores suas celas frias, e os poetas suas pérgulas
imaginárias, e todos ficam de pé, reverentes, sobre a montanha silenciosa,
ouvindo a voz de um jovem que fala de Seus tormentos e de Seus
matadores: “Ó Pai, perdoa-os, porque não sabem o que fazem!”.

Mas, quando o silêncio da escuridão sufoca as vozes do dia, os



filósofos e os pensadores e os poetas regressam às suas tocas estreitas e
envolvem suas almas com páginas insensatas de pergaminho.

As mulheres que se ocupam com o esplendor da vida se precipitarão
hoje fora de suas almofadas para ver a mulher pesarosa de pé diante da
Cruz, como um broto de árvore diante da tempestade furiosa. E quando se
aproximarem dela ouvirão um fundo lamento e um doloroso pesar.

Os rapazes e as moças que apostam corrida com a torrente da
civilização moderna se deterão hoje por um instante e olharão para trás,
para ver a jovem Madalena enxugando com suas lágrimas as manchas de
sangue dos pés de um Santo Homem suspenso entre o céu e a terra. E
quando seus olhos rasos se cansarem da cena eles partirão e logo voltarão
a rir.

Neste dia, a cada ano, a Humanidade acorda com o despertar da
primavera e se põe de pé a chorar diante do Nazareno sofredor. Em
seguida, ela fecha os olhos e se entrega a um sono profundo. Mas a
primavera permanecerá desperta, sorrindo e avançando até desaguar no
verão, vestido com trajes de ouro perfumado. A Humanidade é uma
carpideira que se compraz em prantear as lembranças e os heróis das
épocas passadas... Se possuísse entendimento, haveria júbilo nisso, e não
pranto. A Humanidade é como uma criança de pé a sorrir ao lado de um
animal ferido. Ela ri diante da corrente cada vez mais forte que carrega
para o esquecimento os ramos secos das árvores e arrasta, com
determinação, todas as coisas deixadas frouxas.

A Humanidade olha para Jesus Nazareno como para um miserável que
sofreu pobreza e humilhação com todos os fracos. E ela tem pena d’Ele,
pois acredita que Jesus foi crucificado na dor... E tudo o que Lhe oferece é
choro, gemidos e lamentação. Por séculos a Humanidade tem adorado a
fraqueza na pessoa do Salvador.

O Nazareno não era fraco! Ele era forte e é forte! Mas as pessoas se
recusam a ouvir o verdadeiro significado da força.

Jesus nunca viveu uma vida de medo, nem morreu sofrendo ou
queixando-se... Viveu como um líder, foi crucificado como um cruzado,
morreu com um heroísmo que assustou Seus assassinos e torturadores.

Jesus não foi um pássaro de asas quebradas. Foi uma tempestade
furiosa que quebrou todas as asas deformadas. Não temeu Seus
perseguidores nem Seus inimigos. Não sofreu diante de Seus assassinos.



Foi livre, bravo e ousado. Desafiou todos os déspotas e opressores. Viu as
pústulas contagiosas e amputou-as... Fez calar o Mal, esmagou a
Falsidade, despedaçou a Perfídia.

Jesus não veio do centro do círculo de luz para destruir os lares e
construir sobre suas ruínas os conventos e mosteiros. Não persuadiu o
homem forte a se tornar monge ou padre, mas veio difundir sobre esta
Terra um espírito novo, com poder para demolir as fundações de qualquer
monarquia erguida sobre ossos e crânios humanos... Veio demolir os
palácios majestosos, construídos sobre os túmulos dos fracos, e esmagar
os ídolos, erigidos sobre os corpos dos pobres. Jesus não foi enviado aqui
para ensinar as pessoas a construir igrejas e templos magníficos no meio
dos frios barracos miseráveis e das choupanas melancólicas... Ele veio
para transformar o coração humano num templo, a alma num altar e a
mente num sacerdote.

Estas foram as missões de Jesus Nazareno, e estes são os ensinamentos
pelos quais Ele foi crucificado. E se a Humanidade fosse sensata ela se
levantaria hoje e entoaria com força o cântico da conquista e o hino do
triunfo.

Oh, Jesus Crucificado, que contemplas tristemente do alto do Calvário
a infeliz procissão das eras, que ouves o clamor das nações escuras e
entendes os sonhos da Eternidade... Tu és, sobre a Cruz, mais glorioso e
honrado do que mil reis sobre mil tronos em mil impérios...

Tu és, na agonia da morte, mais poderoso do que mil generais em mil
guerras...

Com Teus lamentos, és mais jubiloso do que a primavera com suas
flores...

Com Teu sofrimento, és mais bravamente silencioso do que os anjos
que choram no paraíso...

Diante de Teus açoitadores, és mais resoluto do que uma montanha de
pedra...

Tua grinalda de espinhos é mais brilhante e sublime do que a coroa de
Bahram... Os pregos que perfuram Tuas mãos são mais belos do que o
cetro de Júpiter...

As gotas de sangue sobre Teus pés são mais resplendentes do que o



colar de Ishtar.
Perdoa os fracos que Te pranteiam hoje, pois eles não sabem como

prantear a si mesmos...
Perdoa-os, pois não sabem que Tu conquistaste a morte com a morte e

concedeste a vida aos mortos...
Perdoa-os, pois não sabem que Tua força ainda os aguarda...
Perdoa-os, pois não sabem que todo dia é Teu dia.



A
O Anoitecer da Festa

noite tinha caído e a escuridão envolvia a cidade, enquanto as
luzes cintilavam nos palácios, nas choupanas e nas lojas. As

multidões, trajando suas vestes festivas, lotavam as ruas e em seus rostos
apareciam os sinais da celebração e do contentamento.

Eu evitava o clamor das turbas e caminhava sozinho, contemplando o
Homem cuja grandeza elas estavam comemorando, e meditando sobre o
Gênio das Eras que nasceu na pobreza, viveu na virtude e morreu na
Cruz.

Eu ponderava a tocha ardente que fora acesa naquela humilde aldeia
da Síria pelo Espírito Santo, que paira sobre todas as eras, e que com Sua
verdade atravessa uma civilização e logo outra.

Ao chegar ao jardim público, sentei-me sobre um banco rústico e
comecei a olhar entre as árvores desnudas na direção das ruas apinhadas.
Ouvia os hinos e cânticos dos celebrantes.

Depois de uma hora de pensamento profundo, olhei ao meu redor e me
surpreendi ao encontrar um homem sentado ao meu lado, segurando uma
vara curta com a qual desenhava figuras imprecisas no chão.
Sobressaltei-me, porque não o tinha visto nem ouvido aproximar-se, mas
disse a mim mesmo: “É um solitário como eu”. E depois de olhar
atentamente para ele percebi que, apesar de sua roupa fora de moda e de
seus cabelos longos, era um homem honrado, digno de atenção. Ele
pareceu detectar os pensamentos dentro de mim, pois numa voz grave e



calma disse: “Boa-noite, meu filho”.
“Boa-noite”, respondi, respeitosamente.
E ele voltou a desenhar, enquanto o som estranhamente brando de sua

voz ainda ecoava em meus ouvidos. Voltei a lhe falar, dizendo: “O senhor
é forasteiro nesta cidade?”.

“Sim, sou um forasteiro nesta cidade, e em toda cidade”, respondeu.
Consolei-o, acrescentando: “Um forasteiro deveria esquecer que é um
estranho nestes dias de festa, pois há gentileza e generosidade nas
pessoas”. Ele replicou, com voz cansada: “Sou mais estrangeiro nestes
dias do que em qualquer outro”. Tendo assim falado, olhou para o céu
claro. Seus olhos sondaram as estrelas e seus lábios estremeceram como
se ele tivesse encontrado no firmamento a imagem de um país distante.
Sua declaração bizarra despertara meu interesse, por isso eu disse: “Esta é
a época do ano em que as pessoas são gentis com as outras pessoas. Os
ricos se lembram dos pobres, e os fortes têm compaixão pelos fracos”.

Ele devolveu: “Sim, a misericórdia momentânea dos ricos para com os
pobres é amarga, e a compaixão dos fortes pelos fracos não passa de um
lembrete de sua superioridade”.

Afirmei: “Suas palavras têm mérito, mas o pobre fraco não se importa
em saber o que se passa no coração do rico, e o faminto nunca se
questiona sobre o método com que o pão que ele anseia foi amassado e
cozido”.

E ele retrucou: “Aquele que recebe não se importa, mas aquele que dá
leva o fardo de cuidar para que se trate de amor fraterno e auxílio
amigável, e não de autovalorização”.

Fiquei surpreso com sua sabedoria e comecei novamente a meditar
sobre seu aspecto antiquado e seus trajes estranhos. Em seguida, voltando
a mim, disse: “Parece que o senhor precisa de ajuda. Aceitaria algumas
moedas?”. Com um sorriso triste, ele respondeu: “Sim, estou precisando
desesperadamente de ajuda, mas não de ouro ou prata”.

Desnorteado, eu disse: “O que lhe faz falta?”.
“Preciso de abrigo. Preciso de um lugar onde possa descansar minha

cabeça e minhas ideias.”
“Por favor, aceite estes dois dinares, vá até um albergue e hospede-se

lá”, insisti.
Com voz tristonha, ele disse: “Já tentei todos os albergues, já bati em



todas as portas, mas em vão. Entrei em cada loja de comida, mas
ninguém se importou em me ajudar. Estou magoado, não faminto. Estou
decepcionado, não cansado. Não busco um teto, mas um abrigo humano”.

Disse a mim mesmo: “Que pessoa estranha ele é! Primeiro fala como
um filósofo, em seguida se expressa como um louco!”. Enquanto eu
sussurrava esses pensamentos nos ouvidos de meu ser interior, ele me
fitou, baixou a voz e num tom triste disse: “Sim, sou um louco, mas até
mesmo um louco se sentirá como um estrangeiro sem abrigo e um
faminto sem comida, pois o coração do homem está vazio”.

Pedi-lhe desculpas, dizendo: “Perdoe-me meu pensamento insensato.
Aceitaria minha hospitalidade e se abrigaria em minha casa?”.

“Já bati em sua porta e em todas as portas mais de mil vezes, mas não
recebi resposta”, disse ele, com severidade.

Agora eu estava convencido de que ele era realmente um louco, e
sugeri: “Vamos partir agora, direto para minha casa”.

Ele levantou a cabeça lentamente e disse: “Se você conhecesse minha
identidade não me convidaria para sua casa”.

“Quem é o senhor?”, indaguei, devagar e com medo.
Com uma voz que soava como o rugido do oceano, ele amargamente

trovejou: “Sou a revolução que constrói o que as nações destroem... Sou a
tempestade que arranca pela raiz as plantas crescidas com os séculos...
Sou aquele que veio espalhar a guerra na Terra, e não a paz, pois o
homem só se contenta com a miséria!”.

E com lágrimas caindo por seu rosto, ele se levantou, muito alto, e
uma névoa de luz cresceu ao seu redor. Ele estendeu os braços para a
frente e pude ver as marcas dos pregos nas palmas de suas mãos.
Prostrei-me diante dele, convulsivo, e exclamei: “Oh, Jesus de Nazaré!”.

E Ele continuou, com aflição: “As pessoas estão celebrando em Minha
honra, prosseguindo a tradição tecida pelas eras em torno de Meu nome,
mas quanto a Mim sou um estranho a vagar do Oriente para o Ocidente
sobre esta terra, e ninguém Me conhece. As raposas têm suas tocas, os
pássaros do céu têm seus ninhos, mas o Filho do Homem não tem lugar
para repousar Sua cabeça”1.

Naquele instante, abri os olhos, levantei a cabeça e olhei ao meu redor,
mas não encontrei nada além de uma coluna de fumaça diante de mim, e
só ouvi a voz sibilante do silêncio da noite, vinda das profundezas da



Eternidade. Recompus-me e olhei de novo para as multidões
cantarolantes na distância, e uma voz dentro de mim disse: “A mesma
força que protege o coração de se ferir é a força que impede o coração de
se inflar por dentro com sua suposta grandeza. A canção da voz é doce,
mas a canção do coração é a voz pura do céu”.



N
O Coveiro

o terrível silêncio da noite, enquanto todas as coisas celestiais
desapareciam sob o véu dominador das nuvens espessas, eu

caminhava sozinho e amedrontado no Vale dos Fantasmas da Morte.
Quando deu meia-noite, e os espectros saltavam ao meu redor com

suas horríveis asas esqueléticas, percebi um fantasma gigantesco de pé à
minha frente, fascinando-me com sua hipnótica monstruosidade. Com
voz tonitruante, ele disse: “Seu medo é um medo duplo! Você tem medo
de ter medo de mim! Não consegue esconder isso, pois é mais fraco do
que a fina teia da aranha. Qual o seu nome mundano?”.

Eu me reclinei contra uma grande rocha, recompus-me do choque
repentino e, com voz enfermiça e trêmulo, respondi: “Meu nome é
Abdallah, que significa Servo de Deus”. Por alguns instantes ele
permaneceu calado, num silêncio apavorante. Fui me acostumando com
sua aparência, mas novamente fui sacudido por seus pensamentos e
dizeres estranhos, suas crenças e contemplações bizarras.

Ele trovejou: “Numerosos são os servos de Deus, e grandes os
infortúnios de Deus com Seus servos. Por que seu pai não lhe deu o nome
de Mestre dos Demônios, acrescentando mais um desastre à imensa
calamidade da Terra? Você se agarra com terror ao pequeno círculo de
dádivas de seus ancestrais, e permanecerá escravo da morte até se tornar
um dos mortos.

“Suas vocações são destrutivas e estéreis, e suas vidas são vazias. A



vida real nunca visitou você, nem visitará. Tampouco seu ser ilusório
perceberá sua morte em vida. Seus olhos iludidos veem as pessoas
estremecer diante da tempestade da vida e você acredita que elas estão
vivas, quando na verdade têm estado mortas desde que nasceram. Não
havia ninguém para enterrá-las, e a única boa carreira para você é a de
coveiro, e como tal você pode livrar os poucos viventes dos cadáveres
amontoados em torno das casas, das trilhas e das igrejas”.

Protestei: “Não posso seguir essa vocação. Minha mulher e meus filhos
exigem meu apoio e minha companhia”.

Ele se inclinou na minha direção, exibindo seus músculos contorcidos
que pareciam as raízes de um grande carvalho, abundante de vida e
energia, e exclamou: “Dê uma pá a cada um e ensine-os a abrir covas.
Sua vida não passa de miséria negra oculta por trás das paredes de gesso
branco. Junte-se a nós, pois nós, djins, somos os únicos possuidores da
realidade! A escavação de covas traz um benefício lento mas positivo, que
provoca o desvanecimento das criaturas mortas que tremem com a
tempestade em vez de caminhar com ela”. Ele refletiu um pouco e em
seguida perguntou: “Qual a sua religião?”.

Com bravura, declarei: “Creio em Deus e honro Seus profetas. Amo a
virtude e tenho fé na eternidade”.

Com notável sabedoria e convicção, ele retrucou: “Essas palavras
vazias foram colocadas nos lábios humanos pelas eras passadas e não
pelo conhecimento, e você na verdade acredita somente em si mesmo, e
não honra ninguém senão a si mesmo, e só tem fé na eternidade de seus
desejos. O homem tem adorado seu próprio ser desde o início, chamando
esse ser por nomes adequados, até mesmo agora, quando emprega a
palavra Deus para representar aquele mesmo ser”. Em seguida, o gigante
riu estrondosamente, os ecos a reverberar pelos ocos das cavernas, e
zombou: “Como são estranhos esses que adoram seus próprios seres! Sua
existência real não passa de carcaça mundana!”.

Ele fez uma pausa, considerei seus dizeres e meditei no que
significavam. Ele possuía uma sabedoria mais estranha do que a vida,
mais terrível do que a morte e mais profunda do que a verdade.
Timidamente, arrisquei perguntar: “Você tem uma religião ou um Deus?”.

“Meu nome é O Deus Louco”, respondeu, “e nasci em todos os tempos,
e sou o deus de meu próprio ser. Não sou sábio, porque a sabedoria é uma



qualidade dos fracos. Sou forte, e a terra se move sob os passos de meus
pés, e quando paro a procissão das estrelas para comigo. Eu zombo das
pessoas... Acompanho os gigantes da noite... Misturo-me com os grandes
reis dos djins... Tenho a posse dos segredos da existência e da não
existência.

“Pela manhã, blasfemo o Sol... Ao meio-dia, amaldiçoo a
Humanidade... Ao entardecer, submeto a natureza... À noite, ajoelho-me e
adoro  a mim mesmo. Nunca durmo, pois sou o tempo, o mar e eu
mesmo... Meu alimento são os corpos humanos, tomo seu sangue para
saciar minha sede, uso seus soluços moribundos para tomar fôlego.
Embora vocês iludam a si mesmos, são meus irmãos e vivem como eu
vivo. Vá, hipócrita! Rasteje de volta à terra e continue a adorar seu
próprio ser no meio dos mortos-vivos!”.

Saí cambaleando do vale íngreme e cavernoso, em narcótico
atordoamento, mal acreditando no que meus ouvidos tinham escutado e
meus olhos tinham visto! Eu estava dilacerado de dor por algumas das
verdades que ele pronunciara, e vaguei pelos campos toda aquela noite,
em melancólica contemplação.

Consegui uma pá e disse para mim mesmo: “Cava profundamente as
covas... Vai, já, e onde encontrares um dos mortos-vivos enterra-o no
solo”.

Desde aquele dia, tenho cavado sepulturas e enterrado os mortos-
vivos. Mas os mortos-vivos são numerosos e eu estou só, sem ninguém
para me ajudar...



F
Mel Envenenado

azia uma bela manhã de brilho cintilante no norte do Líbano,
quando o povo da aldeia de Tula se reuniu em torno do pórtico da

pequena igreja que se erguia no meio de suas habitações. Todos discutiam
acaloradamente a súbita e inexplicada partida de Farris Rahal, que
deixara para trás a mulher com que se casara fazia menos de meio ano.

Farris Rahal era o xeque e o líder da aldeia, tendo herdado essa
posição honorífica de seus ancestrais, que tinham governado Tula por
séculos. Embora não tivesse ainda vinte e sete anos, possuía uma
extraordinária habilidade e uma sinceridade que conquistaram a
admiração, a reverência e o respeito de todos os felás. Quando Farris se
casou com Susana, o povo comentou: “Que homem afortunado é Farris
Rahal! Alcançou tudo o que um homem pode esperar de gratificação na
felicidade da vida, e ainda é tão jovem!”.

Naquela manhã, quando toda Tula se levantou do sono e ficou
sabendo que o xeque reunira seu ouro, montara seu corcel e deixara a
aldeia sem se despedir de ninguém, a curiosidade e a preocupação
predominaram, e todos se interrogavam sobre as causas que o levaram a
abandonar sua esposa e seu lar, suas terras e seus vinhedos.

Por razões de tradição e geografia, a vida no norte do Líbano é
altamente sociável, e as pessoas compartilham suas alegrias e pesares,



instigadas pelo espírito humilde e pela solidariedade instintiva. Diante de
qualquer evento, a população da aldeia se reúne para indagar sobre o
incidente, oferece toda a assistência possível e volta à labuta até que o
destino novamente imponha uma missão congregadora.

Foi uma situação dessas que tirou o povo de Tula de seu trabalho
naquele dia, fazendo as pessoas se reunirem em torno da igreja de Mar-
Tula para debater a partida de seu xeque e trocar opiniões acerca da
peculiaridade do caso.

Foi neste momento que chegou o padre Estêvão, prior da igreja local, e
em sua fisionomia abatida era possível ler os sinais inconfundíveis da
mágoa profunda, os sinais de um espírito dolorosamente ferido. Ele
contemplou a cena por um instante e em seguida falou: “Não
perguntem... Não perguntem nada a mim! Antes que o Sol despontasse
esta manhã, o xeque Farris bateu à porta de minha casa, e eu o vi
segurando as rédeas de seu cavalo, e de seu rosto emanava um grave
pesar e uma dor angustiante. Quando comentei a estranheza da hora, ele
replicou: ‘Padre, vim lhe dizer adeus, pois estou prestes a zarpar para
além dos oceanos e nunca mais retornarei a estas terras’. Ele me entregou
um envelope lacrado, endereçado a seu maior amigo, Nabih Malik,
pedindo-me que o entregasse. Montou em seu corcel e disparou rumo ao
leste, sem me conceder nenhuma chance de entender os motivos de sua
partida insólita”.

Um dos aldeões observou: “Sem dúvida a carta nos revelará o segredo
dessa partida, pois Nabih é seu amigo mais íntimo”. Um outro
acrescentou: “O senhor viu a esposa dele, padre?”. O pároco respondeu:
“Visitei-a depois das orações matinais e encontrei-a de pé à janela,
fitando com olhos vidrados alguma coisa invisível, parecendo alguém que
tivesse perdido todos os sentidos, e quando me atrevi a perguntar sobre
Farris, ela apenas disse: ‘Não sei! Não sei!’. Em seguida, chorou como
uma criança que repentinamente se descobre órfã”.

Quando o padre terminou de falar, o grupo teve um sobressalto de
medo por causa do estrondo repentino de um disparo de revólver vindo
da parte leste da aldeia, seguido imediatamente dos gritos amargurados
de uma mulher. Por um instante, a multidão ficou num aflito transe de
imobilidade, mas, em seguida, homens, mulheres e crianças correram
rumo à cena, e em seus rostos havia uma máscara escura de medo e de



mau presságio. Quando alcançaram o jardim que rodeava a residência do
xeque, testemunharam um drama dos mais terríveis, encenado pela morte.
Nabih Malik jazia no chão, com um fio de sangue a escorrer de seu peito,
e a seu lado estava Susana, mulher do xeque Farris Rahal, puxando os
próprios cabelos, rasgando as próprias vestes, agitando os braços e
gritando, com voz selvagem: “Nabih... Nabih... por que fez isso?!”.

Os espectadores estavam atônitos, como se as mãos invisíveis do
destino tivessem agarrado seus corações com dedos glaciais. 
O padre encontrou na mão direita do falecido Nabih o bilhete que lhe
entregara naquela manhã. Habilmente, o padre guardou o papel em sua
túnica, sem ser notado pela multidão atarantada.

Nabih foi levado para sua mãe desafortunada que, ao ver o corpo sem
vida de seu único filho, perdeu o juízo com o choque e logo se juntou a
ele na eternidade. Susana foi conduzida lentamente até sua casa,
cambaleando entre a vida hesitante e a morte cobiçosa.

Quando chegou em casa, o padre Estêvão, de ombros arqueados,
trancou as portas, ajustou os óculos de leitura e, com um suspiro trêmulo,
começou a ler para si mesmo a mensagem que tinha retirado da mão do
defunto Nabih.

Meu mais querido amigo Nabih,
Tenho de abandonar essa aldeia de meus pais, pois minha

permanência está lançando dor sobre ti e sobre minha esposa, e
também sobre mim. Tu és nobre em espírito e desprezas a traição do
amigo ou do vizinho, e embora eu saiba que Susana é inocente e
virtuosa também sei que o verdadeiro amor que une teu coração e o
dela está além de teu poder e além de minhas esperanças. Não posso
mais lutar contra a vontade poderosa de Deus, tal como não posso
impedir o fluxo poderoso do grande rio Kadeesha.

Tu tens sido meu amigo sincero, Nabih, desde quando crianças,
brincávamos nos campos. E diante de Deus, crê em mim, tu
continuas meu amigo. Suplico-te que penses em mim no futuro com
bons pensamentos, como fizeste no passado. Diz a Susana que a amo
e que cometi um erro ao forçá-la a um casamento vazio. Diz a ela
que meu coração sangrava de dor ardente cada vez que eu despertava
de um sono irrequieto no silêncio da noite e a via ajoelhada diante



do relicário de Jesus, chorando e batendo no peito em agonia.
Não há castigo tão severo quanto o sofrido pela mulher que se vê

aprisionada entre um homem a quem ela ama e um outro que a ama.
Susana sofreu ao longo de um conflito constante e doloroso, mas
desempenhou dolorosamente, honradamente e em silêncio suas
funções de esposa. Ela tentou, mas não conseguiu sufocar seu
honesto amor por ti.

Estou de partida para terras distantes e nunca mais regressarei,
pois não posso mais agir como um obstáculo a um amor genuíno e
eterno, abrigado pelos braços acolhedores de Deus. E que Deus, em
Sua sabedoria inescrutável, vos proteja e abençoe a ambos.

Farris
 
O padre Estêvão dobrou a carta, colocou-a de volta no bolso e sentou-

se junto à janela que se abria sobre o vale distante. Vagou durante muito
tempo num grande oceano de contemplação, e após sensata e intensa
meditação levantou-se subitamente, como se tivesse encontrado entre as
dobras pregueadas de seus intricados pensamentos um segredo delicado e
terrível, disfarçado com diabólica malícia e embalado com elaborada
astúcia! Exclamou: “Como és sagaz, ó Farris! Como é pesado o teu crime,
apesar de simples! Tu lhe enviaste mel misturado com veneno fatal e
embutiste a morte numa carta! E quando Nabih apontou a arma contra o
coração foi o teu dedo que apertou o gatilho, e foi tua vontade que tragou
a vontade dele... Como és esperto, Farris!”.

O padre, trêmulo, voltou à sua cadeira, balançando a cabeça e
cofiando a barba com os dedos, e em seus lábios apareceu um sorriso cujo
significado era mais terrível do que a própria tragédia. Abriu seu livro de
orações e começou a ler e a meditar. A intervalos, erguia a cabeça para
ouvir as queixas e lamúrias das mulheres, vindas do coração da aldeia de
Tula, perto dos Cedros Sagrados do Líbano.





Iram, a Cidade dos Altos
Pilares

Nota de apresentação

O povo Ad, com seu profeta Hud, é citado frequentemente no
Santo Corão e suas tradições pertencem à Arábia antiga. Seu
ancestral epônimo, Ad, era da quarta geração a partir de Noé, tendo
sido filho de Aus, que era filho de Aram, que era filho de Sem, o
primeiro filho de Noé.

Esse povo ocupou uma grande porção do sul da Arábia, que se
estendia de Omã, na embocadura do Golfo Pérsico, até Hadramaut e
Iêmen, no extremo sul do Mar Vermelho. As longas e onduladas
regiões de ahqaf (areia) em seu domínio eram irrigadas por canais.

O povo era de grande estatura física e tinha excelentes pedreiros e
construtores. No entanto, como ocorre tão frequentemente, seus
amplos progressos resultaram no abandono da verdade de Deus, e os
líderes afligiam o povo com a opressão em seu grau mais severo.

Uma fome de três anos os visitou, mas não lhe deram atenção, e
por fim uma terrível e arrasadora tempestade de vento ardente
destruiu as pessoas e sua civilização. Um remanescente, conhecido
como Segundo Ad, ou Thamud, salvou-se e sobreviveu, mas mais



tarde sofreu destino semelhante, presumivelmente por causa dos
pecados do povo.

A tumba do profeta Hud (Qabr Nabi Hud) ainda é mostrada aos
visitantes em Hadramaut, latitude 16o norte, longitude 49,5o leste,
cerca de 90 milhas ao norte de Mukalla. Ruínas e inscrições abundam
nos arredores, e há uma peregrinação anual a esse sítio no mês de
Rajab.

Iram parece ter sido uma antiga capital Ad no sul da Arábia, que
ostentava uma arquitetura monumental. De modo controverso, alguns
arqueólogos e historiadores acreditam que Iram fosse o nome de um
herói individual dos Ad. Se isso for verdade, as palavras descritivas
“altos pilares” não se aplicariam aos edifícios, mas às próprias
pessoas, pois os Ad eram uma raça alta.

Essas terras, às vezes chamadas de Arábia Feliz, são uma fonte de
interesse, devoção e prosperidade para muitos árabes, pois em suas
muitas ruínas foram encontrados numerosos objetos de valor
histórico, religioso e monetário. Na época de Muawiya, encontrou-se
um rico esconderijo de pedras preciosas, e mais recentemente vieram
à luz em Najram algumas moedas de ouro, prata e bronze com
inscrições na língua de Sabá.

A fonte das informações de linhagem e geografia dadas acima é o
Santo Corão. Kahlil Gibran provavelmente baseou sua peça “Iram, a
Cidade dos Altos Pilares” nessas informações, ou em alguma
mitologia oriental similar que leva adiante o espírito da breve
fantasia árabe a seguir:
 

“Quando Shaddad, filho de Ad, se tornou o Grande Rei do Mundo,
mandou mil emires buscarem para ele uma vasta terra abundante de
água e de ar puro, para que pudesse construir nela uma Cidade
Dourada longe das montanhas. Os chefes vagaram pelo mundo afora
em busca de tal terra, e cada emir levou consigo mil homens.

“E quando foi encontrada os arquitetos e engenheiros ergueram
nela uma cidade quadrada de quarenta léguas. Construíram uma
imensa muralha de quinhentos côvados de altura, feita de pedras de
ônix, e cobriram-na com folhas de ouro que ofuscavam os olhos
quando o Sol brilhava.



“E o rei Shaddad despachou seu povo para todas as partes do
mundo, ordenando que cavassem ouro do solo, para ser usado como
argamassa dos tijolos. E construiu dentro dos muros da cidade cem
mil palácios para cem mil nobres de seu reino. Cada palácio foi
erguido sobre colunas de crisólito e rubi mesclados com ouro, e cada
coluna se levantava cem côvados na direção do céu.

“E os rios foram trazidos para atravessar a cidade, e seus
tributários para atravessar os palácios. As ruas da cidade eram de
ouro e pedras preciosas e rubi, e os palácios eram adornados
ricamente de ouro e prata. Árvores foram plantadas ao longo das
margens do rio, e seus galhos eram de ouro vivo, e suas folhas de
prata, e seus frutos de ônix e pérolas. E as paredes dos palácios eram
enfeitadas com almíscar e âmbar-gris.

“E o rei Shaddad construiu para si um jardim cujas árvores eram
de esmeralda e rubi, e sobre os galhos cantavam pássaros de ouro
puro”.



Iram, a Cidade dos Altos Pilares

Local da peça

Uma pequena floresta de nogueiras, romãzeiras e choupos. Nesta floresta,
entre o rio Orantes (Nahr el’Asi) e a aldeia de Hermil, ergue-se uma velha
casa solitária numa clareira.

Tempo da peça

Fim de tarde, em meados de julho de 1883.

Personagens da peça

Zain Abedin de Nahawand – 40 anos, dervixe e místico persa.
Najib Rahmé – 30 anos, erudito libanês.
Amena Divina – idade desconhecida, profética e misteriosa, conhecida
nos arredores como a Huri do Vale.

Quando a cortina se levanta, Zain Abedin é visto com a cabeça
apoiada sobre uma das mãos, sob as árvores, e com seu longo cajado
traça figuras circulares no chão. Najib Rahmé entra na clareira a cavalo
alguns instantes depois. Desmonta, amarra as rédeas num tronco de
árvore, tira o pó das vestes e se aproxima de Zain Abedin.

Najib
A paz esteja com o senhor!



Zain
E contigo esteja a paz (vira o rosto para o lado e murmura para si
mesmo). Paz aceitaremos... mas superioridade? Essa é uma outra questão.

Najib
Este é o local de residência de Amena Divina?

Zain
Este é somente um de seus muitos domicílios. Ela não vive em nenhum,
embora exista em todos.

Najib
Já investiguei em vários, mas ninguém sabia que Amena Divina tinha
numerosas residências.

Zain
Isso prova que teus informantes são pessoas que não conseguem ver
senão com os olhos, nem ouvir a não ser com os ouvidos. Amena Divina
está por toda a parte (aponta para o oriente com o cajado) e vagueia pelas
colinas e pelos vales.

Najib
Ela voltará aqui hoje?

Zain
Se o céu assim desejar, ela voltará aqui hoje.

Najib (sentando-se sobre uma pedra diante de Zain e fitando-o)
Sua barba me revela que o senhor é persa.

Zain
Sim, nasci em Nahawand, fui criado em Shizar e educado em Nisabur.
Viajei pelo ocidente e pelo oriente do mundo e retornei, pois descobri que
era um estrangeiro em toda a parte.

Najib
Frequentemente somos estrangeiros para nós mesmos!

Zain (desconsiderando o comentário de Najib)
Na verdade, encontrei-me e conversei com milhares de homens, e não
pude achar nenhum que não estivesse satisfeito com seus arredores
próximos, confinando-se a suas pequenas prisões, que são tudo o que eles



conhecem e veem neste vasto mundo.

Najib (espantado com as palavras de Zain)
O homem não é naturalmente apegado ao seu lugar de nascimento?

Zain
A pessoa que é limitada no coração e no pensamento se inclina a amar
aquilo que é limitado na vida. O míope não consegue enxergar mais do
que um côvado à frente no caminho que percorre, nem mais do que um
côvado da parede na qual repousa seu ombro.

Najib
Nem todos nós somos capazes de ver com nossos olhos interiores as
grandes profundezas da vida, e é cruel exigir que o míope enxergue o
embaçado e o distante.

Zain
Tens razão, mas não é cruel também espremer o vinho da uva verde?

Najib (após um breve silêncio contemplativo)
Por muitos anos tenho ouvido falar de Amena Divina. Fiquei fascinado
por essas histórias e decidi conhecê-la para inquirir seus segredos e
mistérios.

Zain
Não há ninguém neste mundo capaz de possuir os segredos de Amena
Divina, tal como não há ser humano capaz de caminhar sobre o fundo do
mar como se passeasse num jardim.

Najib
Peço-lhe perdão, senhor, por não ter deixado claro o meu propósito. Sei
que não sou capaz de adquirir por mim mesmo os mistérios não revelados
de Amena Divina. Minha principal esperança é que ela me conte a
história de sua estada em Iram, a cidade dos altos pilares, e do tipo de
coisas que encontrou naquela capital dourada.

Zain
Basta simplesmente que tu te coloques à porta dos sonhos dela. Se se
abrir, alcançarás teu objetivo; se não se abrir, então teu próprio ser
deverá ser o culpado.

Najib



Não consigo entender essas estranhas palavras.

Zain
Mas são simples... simples se comparadas à grande recompensa que terás
se obtiveres êxito. Amena Divina sabe mais a respeito das pessoas do que
elas mesmas, e pode perceber num vislumbre tudo aquilo que está oculto
dentro delas. Se ela te achar digno, ficará feliz em conversar contigo e te
colocar na trilha verdadeira rumo à luz. Do contrário, ela te
desconsiderará com uma força que pressagia tua não existência.

Najib
Que devo fazer e que devo dizer para provar que sou digno?

Zain
É vão, é um desperdício tentar aproximar-se de Amena Divina por meio
de palavras ou gestos, pois ela não ouve nem vê. Mas através da alma de
seu ouvido ela escutará o que não dizes, e através da alma de seu olho ela
verá o que não fazes.

Najib
Como essas palavras são sábias e belas!

Zain
Se eu tivesse de falar de Amena Divina por um século, tudo o que diria
não seria mais do que o zumbido de um mudo que peleja para cantar uma
canção de beleza.

Najib
O senhor sabe onde nasceu essa mulher estranha?

Zain
Seu corpo nasceu nas proximidades de Damasco, mas tudo o mais, maior
do que a substância, nasceu no seio de Deus.

Najib
O que sabe de seus pais?

Zain
Em que isso é relevante? Podes estudar um elemento adequadamente
examinando apenas sua superfície? Podes prever o gosto do vinho
espiando sobre o recipiente?



Najib
O senhor diz a verdade. No entanto, deve haver um vínculo entre o
espírito e o corpo, tal como há um vínculo entre o corpo e seus arredores
imediatos. E, embora eu não ponha fé alguma no acaso, acredito que um
conhecimento dos antecedentes de Amena Divina me será valioso para
sondar o segredo de sua vida.

Zain
Bem pensado! Nada sei a respeito da mãe dela, exceto que morreu no
parto de Amena, sua filha única. Seu pai era o xeque Abdul Ghany, o
famoso profeta cego, que diziam ser um adivinho e era reconhecido como
o imã de sua época no misticismo. Que sua alma receba a mercê de Deus!
Era fanaticamente apegado à filha e educou-a cuidadosamente,
derramando todo o seu coração dentro do coração dela. E enquanto a
menina crescia ele se empenhou para que ela extraísse dele todo o seu
conhecimento e a sua sabedoria. Na verdade, todo o grande ensinamento
dele era insignificante comparado à sabedoria que Deus já tinha
concedido a Amena. E ele dizia da filha: “De dentro de minha escuridão
dolorosa veio uma grande luz que iluminou meu caminho pela vida”.
Quando Amena fez 23 anos, o pai a levou consigo em peregrinação, e
quando cruzavam o deserto de Damasco, trilhando seu caminho pela terra
devastada, e a cidade iluminada desaparecia atrás deles, o pai cego teve
febre e morreu. Amena o enterrou e vigiou seu túmulo por sete dias e sete
noites, chamando pelo espírito do pai e indagando os segredos ocultos de
sua alma. E na sétima noite o espírito do pai desobrigou-a de sua vigília e
mandou-a viajar para o sudeste, ao que ela obedeceu (Zain para de falar,
fita o horizonte distante, e após alguns instantes retoma). Ela retomou
sua jornada e empreendeu sua marcha até alcançar o coração do deserto,
chamado Rabh el Khali, por onde nenhuma caravana, que eu saiba,
jamais passou. Parece que só uns poucos peregrinos alcançaram aquele
lugar nos primeiros dias da religião islâmica.
Os peregrinos acharam que Amena tinha se perdido e a prantearam como
se tivesse morrido de fome. Quando regressaram, contaram a tragédia à
população de Damasco. Todos os que tinham conhecido o xeque Abdul
Ghany e sua estranha filha lamentaram o ocorrido, mas, com o passar dos
anos, acabaram por esquecê-los. Cinco anos depois, Amena Divina



apareceu em Musil, e graças à sua sabedoria sobrenatural, ao seu
conhecimento e à sua beleza, sua presença fascinou as pessoas como uma
estrela cadente prateada que cruza o céu azul da noite.

Najib (interrompendo, embora obviamente interessado no relato de
Zain)
Amena revelou sua identidade às pessoas?

Zain
Ela nada revelou acerca de si mesma. Colocou-se, de rosto descoberto,
diante dos imãs e dos doutores, falando de coisas divinas e imortais, e
descrevendo-lhes a Cidade dos Altos Pilares de maneira tão eloquente que
surpreendia e cativava seus ouvintes, e o número de seus seguidores
aumentava a cada dia.
Os sábios da cidade tiveram inveja e se queixaram ao emir, que convocou
Amena à sua presença. O emir pôs nas mãos dela uma bolsa com ouro e
ordenou-lhe que saísse da cidade. Ela recusou o ouro e, sozinha, deixou a
cidade sob o manto da noite. Viajou por Constantinopla, Damasco, Homs
e Trípoli, e em cada cidade trazia luz para os corações das pessoas que se
reuniam em torno dela, atraídas por seu mágico poder. No entanto, os
imãs de cada cidade se opuseram a ela, e o exílio perpétuo tornou-se seu
quinhão.
Finalmente, após decidir levar uma vida solitária, ela chegou a este lugar
alguns anos atrás. Negou a si mesma todas as coisas, exceto o amor de
Deus e as meditações sobre Seus mistérios. Este é apenas um mínimo
retrato da história de Amena Divina. Mas o poder abençoado dado a mim
por Deus para entender algo da existência ideal de Amena é o mesmo
poder que, com seu esmagador embriagamento do coração, me torna
incapaz de descrever em palavras mundanas as maravilhas de Amena
Divina. Que ser humano é capaz de reunir em uma taça a sabedoria total
que envolve este mundo em muitas taças?

Najib
Sou-lhe muito grato, senhor, pelas informações interessantes e vitais que
me ofereceu. Minha ânsia por vê-la é agora maior do que nunca!

Zain (fitando Najib com olhar penetrante)
Tu és cristão, não és?



Najib
Sim, nasci cristão. No entanto, com todo respeito por meus ancestrais,
que me legaram uma religião e um nome, tenho de acrescentar que, se
abríssemos mão das diversas religiões, nós nos veríamos unidos e
gozando uma única grande fé e religião, abundante de fraternidade.

Zain
Tu falas com sabedoria, e nesse tema de uma fé comum ninguém é mais
fartamente informado do que Amena Divina. Ela é, para as multidões de
crenças e linhagens, como o orvalho da manhã que cai do alto e se torna
como gemas cintilantes sobre as folhas coloridas das flores. Sim... ela é
como o orvalho da manhã... (Zain para de falar neste momento e olha
na direção leste, ouvindo com atenção. Em seguida, levanta-se,
fazendo Najib ficar alerta. Zain adverte num sussurro excitado) Amena
Divina se aproxima! Que a boa sorte esteja contigo!

Najib (num sussurro excitado)
Meus longos meses de ansiedade podem em breve achar recompensa!
(Najib leva a mão à testa, como que para acalmar seus nervos
excitados, e sente uma mudança na atmosfera do ambiente.
Recordando as palavras de Zain sobre o possível fracasso, sua
expressão de alegre expectativa muda para uma de funda preocupação,
mas agora ele permanece tão imóvel quanto uma estátua de mármore.)
(Amena Divina entra e se coloca diante dos dois homens. Está envolta
em longas roupas de seda, e seus traços, gestos e vestes fazem com que
se assemelhe a uma dessas deusas adoradas em tempos passados, mais
do que a uma mulher oriental de seu tempo. É impossível especular,
nem levemente, sobre sua idade, pois seu rosto, embora juvenil, é
misterioso, e seus olhos profundos refletem mil anos de sabedoria e
sofrimento. Najib e Zain permanecem reverentemente imóveis, como se
estivessem na presença de um dos profetas de Deus.)

Amena (depois de fitar Najib como se penetrasse o coração dele com
seus olhos magníficos, numa voz serena e confiante)
Estás aqui para aprender sobre nós, mas não saberás mais sobre nós do
que sabes sobre ti mesmo, e ouvirás de nós somente aquilo que ouves de
ti mesmo.



Najib (perplexo e exibindo um medo nervoso)
Já vi, já ouvi, já acreditei... Estou satisfeito.

Amena
Não te contentes com a satisfação parcial, pois aquele que haure a fonte
da vida com um jarro vazio partirá com dois jarros cheios. (Amena
estende a mão na direção dele; Najib a toma, assustado, com ambas as
mãos e beija-lhes as extremidades dos dedos, impelido por uma
emoção forte e desconhecida. Em seguida, ela oferece a outra mão a
Zain Abedin, e ele a beija. Najib parece feliz por ter seguido o
procedimento correto em primeiro lugar. Amena Divina lentamente se
afasta. Senta-se sobre uma pedra lisa e fala a Najib) Estas são as
cadeiras de Deus. Sente-se. (Najib se senta perto dela, e Zain faz o
mesmo. Amena continua, de novo para Najib) Vemos em teus olhos a
verdadeira luz de Deus, e aquele que olha com a verdadeira luz de Deus
verá em nós nossa realidade íntima. Tu és sincero e amas a verdade, e
portanto desejas conhecer mais da verdade. Se tiveres palavras a dizer,
basta falares e daremos ouvido, e se tiveres uma dúvida em teu coração
pergunta e te responderemos com a verdade.

Najib
Vim indagar acerca de uma matéria que vem sendo um obsessivo tema de
conversa para as multidões. Mas quando me vi na vossa presença, percebi
a enormidade do sentido da vida, da verdade e de Deus, e agora tudo o
mais não tem importância. Sou como o pescador que lançou sua rede no
mar esperando encontrá-la cheia de alimento para um dia de subsistência,
mas que, ao recolher a rede, encontrou-a apinhada de perenes pedras
preciosas.

Amena
Vejo em teu coração que ouviste acerca de nossa estada em Iram, a
Cidade dos Altos Pilares, e que desejas agora ouvir mais coisas sobre a
Cidade Dourada.

Najib (envergonhado, mas intensamente curioso)
Sim, desde minha infância o nome Iram, a Cidade dos Altos Pilares, vem
frequentando meus sonhos, atiçando meus pensamentos e agitando meu
coração com seu sentido oculto e sua tremenda significação.



Amena (levanta a cabeça e fecha os olhos, e numa voz que, para Najib,
parece emanar do coração do espaço, fala, solenemente)
Sim, nós alcançamos e adentramos a Cidade Dourada. Lá permanecemos e
enchemos nossa alma com sua fragrância, e nosso coração com seus
segredos, e nossas bolsas com suas pérolas e rubis, e nossos ouvidos com
sua música, e nossos olhos com sua beleza. E quem duvidar do que
vimos, ouvimos e encontramos lá estará duvidando de seu próprio ser
diante de Deus e dos homens.

Najib (devagar, com dificuldade e humildade)
Eu não passo de uma criança, gaguejando e balbuciando, incapaz de me
expressar. Poderíeis fazer-me a gentileza de explicar mais e de perdoar
tantas perguntas?

Amena
Pergunta o que quiseres, pois Deus fez várias portas que levam à verdade,
portas que Ele abre a todos os que a elas baterem com mãos cheias de fé.

Najib
Entrastes em Iram, a Cidade dos Altos Pilares, em corpo ou em espírito?
Essa Cidade Dourada é construída com os elementos cintilantes deste
mundo e erguida numa parte precisa desta Terra, ou é uma cidade
imaginária ou espiritual, que somente os profetas de Deus podem alcançar
em êxtase, quando a Providência lança sobre suas almas um véu de
eternidade?

Amena
Tudo na Terra, visível e invisível, é somente espiritual. Eu entrei na
Cidade Dourada com meu corpo, que é uma mera manifestação mundana
de meu espírito maior, e que é, em todas as pessoas, um cofre temporário
para a salvaguarda do espírito. Entrei em Iram com meu corpo ocultando
dentro de si meu espírito, pois ambos são sempre presentes enquanto
estão na Terra, e aquele que se esforça em separar o corpo do espírito, ou
o espírito do corpo, está dirigindo seu coração para longe da verdade. A
flor e seu perfume são uma coisa só, e os cegos que negam a cor e a
imagem da flor, acreditando que ela só possui uma fragrância vibrando
no éter, são como os que têm narinas embotadas e acreditam que as flores
não passam de linhas e cores, desprovidas de todo perfume.



Najib
Então, Iram, a Cidade dos Altos Pilares, é um lugar apenas espiritual!

Amena (indulgentemente)
Tempo e lugar são estados espirituais, e tudo o que é visto e ouvido é
espiritual. Se fechares os olhos, perceberás todas as coisas através das
profundezas do teu ser interior, e verás o mundo, físico e etéreo, em sua
absoluta inteireza, e te familiarizarás com suas necessárias leis e
precauções, e entenderás a grandeza que ele possui para além de sua
proximidade. Sim... se fechares os olhos e abrires o coração e tua
percepção interior, descobrirás o início e o fim da existência... este início
que em seus giros se torna um fim, e este fim que seguramente tem que se
tornar um início.

Najib
Todo ser humano é capaz de fechar assim os olhos e ver a desnudada
verdade da vida e da existência?

Amena
O homem é capacitado por Deus a ter esperança e a esperar ardentemente,
até que aquilo por que ele espera tome a forma de esquecimento para seus
olhos, e com isso ele finalmente verá seu ser verdadeiro. E aquele que vê
seu ser verdadeiro vê a verdade da vida real para si mesmo, para toda a
humanidade e para todas as coisas.

Najib (pondo ambas as mãos sobre o peito)
Então tudo o que posso ver, ouvir, tocar e pensar neste Universo existe
bem aqui, no meu próprio coração!

Amena
Todas as coisas neste vasto Universo existem em ti, contigo e para ti.

Najib
Então posso dizer, com toda verossimilhança, que Iram, a Cidade dos
Altos Pilares, não está muito distante, mas se encontra dentro de mim,
esta entidade que existe como Najib Rahmé!

Amena
Todas as coisas desta criação existem dentro de ti e todas as coisas em ti
existem na criação. Não há fronteira entre ti e as coisas mais próximas, e



não há distância entre ti e as coisas mais longínquas, e todas as coisas, da
mais baixa à mais elevada, da menor à maior, estão dentro de ti como
coisas iguais. Em um átomo se encontram todos os elementos da Terra.
Em um movimento da mente se encontram os movimentos de todas as
leis da existência. Em uma gota d’água se encontram os segredos de todos
os oceanos sem fim. Em um aspecto de ti se encontram todos os aspectos
da existência.

Najib (sobrepujado pela amplidão do assunto, e após uma breve pausa,
que lhe permite plena assimilação do que está aprendendo)
Contaram-me que tu viajaste muitos dias antes de alcançar o coração do
deserto de Rabh el Khali, e que o espírito de vosso pai se revelou a vós e
vos dirigiu em vossas andanças até chegardes à Cidade Dourada. Se uma
pessoa desejasse alcançar essa cidade, precisaria estar no mesmo estado
espiritual que possuíeis naquela época? Seria necessário que ela possuísse
vossa sabedoria a fim de obter ingresso naquele lugar celestial que vós
visitastes?

Amena
Nós cruzamos o deserto, sofremos as agruras da fome, a demência da
sede, os medos do dia, os horrores da noite e o silêncio apavorante da
eternidade antes de poder ver as muralhas da Cidade Dourada. Mas
muitos são os que alcançaram a cidade de Deus antes de nós sem
caminhar um côvado, e se deleitaram em sua beleza e em seu brilho sem
padecer no corpo nem no espírito. Em verdade te digo que muitos têm
visitado a Cidade Sagrada, embora nunca tenham saído de seus locais de
nascimento.
(Amena Divina se cala e permanece muda por um instante. Em
seguida, aponta para as árvores e moitas a seu redor e retoma) Para
cada semente que o outono lança no coração da terra existe uma maneira
diferente de romper a casca desde a polpa; e então são criadas as folhas, e
então as flores, e então os frutos. Mas, a despeito do modo como isso
ocorra, essas plantas têm de enfrentar uma única peregrinação, e sua
grande missão é se erguer diante da face do Sol.

Zain (movendo-se graciosamente para a frente e para trás,
impressionado com Amena, como se estivesse num mundo superior.
Com voz inspirada, ele grita, com devoção)



Deus é grande! Não há outro Deus senão Alá, o Misericordioso, que
conhece nossos desejos!

Amena
Alá é grande... não há outro Deus senão Alá... Não há nada senão Alá!

Zain (repete as palavras de Amena num sussurro quase inaudível, com
visível e fervente tremor)

Najib (fita Amena Divina como num transe e numa voz forte e
desafiadora diz)
Não há outro Deus senão Deus!

Amena (surpresa)
Não há outro Deus senão Alá... não há nada senão Alá. Tu podes repetir
estas palavras e permanecer cristão, pois um Deus que é bom ignora as
segregações entre palavras e nomes, e se existisse um Deus que negasse
Sua bênção àqueles que seguem uma trilha diferente para a eternidade,
então não haveria nenhum ser humano que oferecesse adoração.1

Najib (inclina a cabeça, fecha os olhos e repete as palavras de Amena
em oração a Alá. Levanta a cabeça e diz)
Direi as palavras ao Deus que me oferece o verdadeiro caminho até Ele, e
continuarei a dizê-las a Ele até o fim de minha vida, pois estou em busca
da verdade. E minhas orações para Deus são para O Deus, onde quer que
esteja e como quer que seja chamado. Eu amo a Deus... e por toda a
minha vida eu amarei a Deus.

Amena
Tua vida não tem fim, e tu viverás para todo o sempre.

Najib
Quem sou eu e o que sou, para viver eternamente?

Amena
Tu és tu, e como tal és uma criatura de Deus, e portanto és todas as
coisas.

Najib
Amena Divina, sei que as partículas que compõem meu próprio ser
permanecerão enquanto eu permanecer. Mas este pensamento que eu
chamo de mim mesmo permanecerá? Permanecerá este novo e pálido



despertar, ornamentado com a luz sonolenta da aurora? Permanecerão
estas esperanças e estes desejos, pesares e alegrias? Permanecerão estas
fantasias arrepiantes de meus sonhos perturbados, brilhantes à luz da
verdade?

Amena (levanta os olhos para o céu, como se tentando alcançar alguma
coisa no grande bolsão do espaço. Com voz clara e forte diz)
Toda coisa que existe permanece para sempre, e a própria existência da
existência é prova de sua eternidade. Mas sem se dar conta disso, que é o
conhecimento do ser perfeito, o homem jamais saberia se há existência ou
não existência. Se a existência eterna for alterada, então ela tem de se
tornar mais bela; se desaparecer, deve retornar com imagem mais
sublime; e se dormir deve sonhar com um melhor despertar, pois ela é
ainda maior depois de renascer.
Tenho piedade daqueles que admitem a eternidade dos elementos com os
quais o olho é feito, mas ao mesmo tempo duvidam da eternidade dos
vários objetos de visão que empregam o olho como um meio.
Tenho compaixão por aquele que divide a vida em duas partes e, ao
mesmo tempo, deposita fé em uma parte e duvida da outra.
Fico entristecida com aquele que contempla as montanhas e planícies
sobre as quais o Sol lança seus raios, que ouve a brisa entoar a canção
dos galhos delicados, que inala a fragrância das flores e do jasmim, e
depois diz a si mesmo: “Não... o que vejo e ouço é efêmero, e o que sei e
sinto desaparecerá”. Essa alma humilde que vê e contempla
reverentemente as alegrias e os pesares a seu redor, e logo nega a
perpetuidade de sua existência, deve ela mesma diluir-se como vapor no
ar e desaparecer, pois está buscando escuridão e dando as costas à
verdade. Na verdade, é uma alma viva negando sua própria existência,
pois nega outras coisas de Deus que existem.

Najib (excitado)
Amena Divina, acredito em minha existência, e aquele que ouve tuas
palavras e não crê é antes uma pedra sólida do que um ser humano.

Amena
Deus colocou em cada alma um guia verdadeiro para a grande luz, mas o
homem luta para encontrar vida fora de si mesmo, sem ter consciência de
que a vida que está buscando está dentro dele.



Najib
Existe alguma luz fora do corpo com a qual possamos iluminar o
caminho para dentro de nossas profundezas íntimas? Possuímos algum
poder que agite nossos espíritos e desperte em nós a percepção de nosso
esquecimento vívido e aponte o caminho para o conhecimento eterno?
(Cala-se por alguns instantes, aparentemente temeroso de prosseguir.
Logo retoma, como que superando a relutância) A alma de vosso pai
não vos revelou o segredo do encarceramento mundano da alma?

Amena
É inútil para o viajante bater à porta da casa vazia. O homem está de pé,
mudo, entre a não existência dentro de si mesmo e a realidade de seu
ambiente. Se não possuíssemos o que temos dentro de nós mesmos, não
poderíamos ter as coisas que chamamos de nosso ambiente. O espírito de
meu pai chamou por mim quando minha alma chamou por sua alma, e
revelou ao meu conhecimento exterior aquilo que meu conhecimento
interior já conhecia. Portanto, simplesmente, se não fosse pela fome e
pela sede dentro de mim, eu não teria obtido alimento e água de meu am-
biente; e se não fosse pela saudade e pela afeição dentro de mim não teria
encontrado o sujeito de minha saudade e afeição em torno de mim na
Cidade Dourada.

Najib
Qualquer pessoa é capaz de esticar um fio do novelo de sua saudade e
afeição e prendê-lo entre sua alma e uma alma já ida? Existem pessoas
dotadas da capacidade de falar com os espíritos e entender-lhes a vontade
e o propósito?

Amena
Entre o povo da eternidade e o povo da Terra existe uma comunicação
constante, e tudo obedece à vontade desse poder invisível.
Frequentemente, um indivíduo executará uma ação acreditando que ela
nasceu de seu próprio livre-arbítrio e comando, mas de fato ele foi guiado
e impelido com precisão para executá-la. Muitos grandes homens
atingiram sua glória ao se entregar em completa submissão à vontade do
espírito, sem empregar nenhuma relutância ou resistência às demandas
dele, tal como um violino se entrega à vontade absoluta de um músico
virtuoso.



Entre o mundo espiritual e o mundo da substância existe uma trilha sobre
a qual caminhamos num desfalecimento sonâmbulo. Ela nos alcança e
não temos consciência de sua força, e quando retornamos a nós mesmos
descobrimos que estamos carregando com nossas mãos reais as sementes
a serem plantadas cuidadosamente na boa terra de nossas vidas diárias,
gerando boas ações e palavras de beleza. Se não fosse esta trilha entre
nossas vidas e as vidas passadas, nenhum profeta, nenhum poeta,
nenhum sábio teria surgido no meio do povo (Amena baixa a voz num
sussurro imperioso e continua). Em verdade te digo, e o tempo por vir o
provará, que existem laços entre o mundo superior e o mundo inferior tão
seguramente quanto existe um cordão umbilical entre a mãe e seu filho.
Estamos rodeados de uma atmosfera intuitiva que atrai nossa consciência
interior, e de um conhecimento que adverte nosso julgamento, e de um
poder que fortalece nosso próprio poder. Digo-te que nossa dúvida não
desaprova nem fortifica nossa entrega àquilo de que duvidamos, e o fato
de nos ocuparmos com a autogratificação não nos desviará do
cumprimento, pelos espíritos, de seus propósitos; e cegar-nos a nós
mesmos para a realidade de nosso ser espiritual não esconderá nosso ser
espiritual dos olhos do Universo. E se pararmos de andar ainda estaremos
andando se eles estiverem... e se permanecermos imóveis ainda estaremos
nos movendo com o movimento deles... E se nos silenciarmos ainda
estaremos falando com as vozes deles...
Nosso sono não pode afastar de nós a influência do despertar deles, nem
pode nosso despertar desviar os sonhos deles dos palcos de nossas
fantasias, pois nós e eles somos dois mundos abraçados por um mundo...
Nós e eles somos dois espíritos envoltos dentro de um espírito... Nós e eles
somos duas existências unidas por uma Suprema e Eterna Consciência
que está acima de tudo, não tem começo nem fim.

Najib (radiante, está agora pensando e sentindo na linha das revelações
de Amena Divina)
Jamais chegará o dia em que o homem descobrirá por meio do
conhecimento e da experiência científica e da manifestação terrena aquilo
que os espíritos sempre souberam por meio de Deus, e que nossos
corações souberam por meio da saudade? Temos de aguardar a morte
para estabelecer a eternidade de nossos seres ideais? Jamais chegará o dia



em que sentiremos com os dedos de nossas mãos estes grandes segredos
que agora sentimos somente com os dedos de nossa fé?

Amena
Sim, esse dia chegará. Mas como são ignorantes os que veem, sem
questionar, a existência abstrata com alguns de seus sentidos, mas
insistem em duvidar até que a existência se revele a todos os seus
sentidos. Acaso não é a fé o sentido do coração tão verdadeiramente
quanto a visão é o sentido dos olhos? E como é mesquinho aquele que
ouve o canto do melro e o vê pairando acima das árvores, mas duvida do
que ouviu e viu enquanto não agarrar o pássaro com as mãos. Uma
porção de seus sentidos não era suficiente? Como é estranho aquele que
sonha com a verdade de uma realidade bela e depois, quando tenta
moldá-la numa forma mas não consegue, duvida do sonho, blasfema
contra a realidade e desconfia da beleza!
Como é cego aquele que fantasia e planeja uma matéria em toda forma e
em seus ângulos verdadeiros e, quando não consegue prová-la
completamente com medições superficiais e provas verbais, acredita que
sua ideia e sua imaginação eram objetos vazios! Mas se contemplar com
sinceridade e meditar sobre tais acontecimentos, entenderá com
convicção que sua ideia é tão real quanto o pássaro no céu, mas que ela
ainda não se cristalizou, e que a ideia é um segmento de conhecimento
que não pode ser provado com figuras e palavras, pois é alta demais e
espaçosa demais para ser aprisionada naquele momento, demasiadamente
imersa no espiritual para se submeter ainda ao real.

Najib (acreditando, mas curioso)
Existe ser verdadeiro em toda imaginação e conhecimento real em toda
ideia e fantasia?

Amena
Em verdade, é impossível para o espelho da alma refletir na imaginação
algo que não esteja diante dele. É impossível para o lago tranquilo
mostrar em sua profundeza a figura de qualquer montanha ou a silhueta
de qualquer árvore ou nuvem que não exista perto do lago. É impossível
para a luz lançar sobre a terra a sombra de um objeto que não tenha ser.
Nada pode ser visto, ouvido ou sentido de outra maneira a menos que
tenha um ser real. Quando tu sabes uma coisa, tu crês nela, e o crente



verdadeiro vê com seu discernimento espiritual aquilo que o investigador
superficial não pode ver com os olhos de sua cabeça, e ele entende
através de seu pensamento interior aquilo que o examinador de fora não
consegue entender com seu processo de pensamento exigente, adquirido.
O crente se familiariza com as realidades sagradas por meio de sentidos
profundos, diferentes dos usados pelos outros. Um crente considera seus
sentidos como uma grande parede que o envolve, e quando caminha pela
trilha diz: “Esta cidade não tem saída, mas é perfeita por dentro” (Amena
se levanta, caminha rumo a Najib e, após uma pausa, diz). O crente
vive por todos os dias e todas as noites, e o infiel só vive por algumas
horas.
Como é pequena a vida da pessoa que coloca suas mãos entre seu rosto e
o mundo, não vendo nada mais além das linhas de suas mãos!
Como são injustos para consigo mesmos aqueles que dão as costas para o
Sol e nada mais veem exceto as sombras de seus seres físicos sobre a
Terra!

Najib (de pé, preparando-se para partir)
Devo dizer às pessoas que Iram, a Cidade dos Altos Pilares, é uma cidade
espiritual de sonhos, e que Amena Divina a alcançou por meio da
saudade e da afeição e da porta da fé?

Amena
Diz-lhes que Iram, a Cidade dos Altos Pilares, é uma cidade verdadeira,
que existe com a mesma característica visível dos oceanos, das
montanhas, das florestas e dos desertos, pois tudo na eternidade é real.
Diz-lhes que Amena Divina alcançou-a após ter cruzado o grande deserto
e sofrido as agonias da sede, a tortura da fome, os pesares e horrores da
solidão. Diz-lhes que a Cidade Dourada foi erguida pelos gigantes das
eras com os elementos cintilantes da existência, mas não foi escondida
das pessoas, as pessoas é que se perderam dela. E diz-lhes que aquele que
perde a direção antes de chegar a Iram deve maldizer o guia, e não a
estrada íngreme e árida. Diz-lhes que aquele que não acender sua
lâmpada da verdade achará a estrada escura e intransponível. (Amena
olha para o céu com amor nos olhos, e seu rosto emana doçura e paz)

Najib (aproxima-se de Amena devagar, com a cabeça baixa, toma a
mão dela e sussurra)



Está anoitecendo e preciso retornar às moradas das pessoas antes que a
escuridão devore a estrada.

Amena
Sob a direção de Deus encontrarás teu caminho na luz.

Najib
Caminharei à luz da grande tocha que colocaste em minha mão trêmula.

Amena
Caminha à luz da Verdade, que não pode ser apagada pela tempestade.
(Amena olha demoradamente para Najib, com a fisionomia amorosa de
uma mãe. Em seguida, caminha no rumo leste, em meio às árvores, até
desaparecer de vista)

Zain
Posso te acompanhar até a proximidade do povoado?

Najib
Será meu prazer. Eu achava, porém, que o senhor vivia perto de Amena
Divina. Cheguei a invejá-lo, dizendo a mim mesmo: “Quem me dera
residir aqui”.

Zain
Podemos viver longe do Sol, mas não podemos viver perto do Sol; e no
entanto precisamos do Sol. Venho para cá frequentemente para ser
abençoado e instruído, e em seguida parto, satisfeito. (Najib desamarra as
rédeas e, puxando o cavalo, sai de cena com Zain Abedin)

 

(Cai o pano)

1 Os cristãos zelosos do Oriente Médio aprendem que é pecado repetir qualquer oração que
pertença à religião islâmica. (N.E.)



O Dia de meu Nascimento

Foi neste dia do ano
que minha mãe me trouxe ao mundo.
Neste dia, um quarto de século atrás,
o grande silêncio me colocou entre os braços da Existência,
repleta de lamentação, lágrimas e conflitos.
 
Vinte e cinco vezes circundei o Sol flamejante,
e muitas vezes mais a Lua circundou minha pequenez,
e no entanto não aprendi os segredos da luz
nem compreendo o mistério da escuridão.
 
Viajei nestes vinte e cinco anos
com a Terra, o Sol e os planetas
através do Supremo Infinito.
No entanto, minha alma anseia
por entender a Lei Eterna
tal como a gruta vazia reverbera
com o eco das ondas do mar,
mas nunca se enche.
 



A vida existe através da existência do sistema celestial,
mas não tem consciência
do poder desencadeado do firmamento,
e a alma canta o louvor
do fluxo e refluxo da melodia celeste,
mas não capta seu significado.
 
Vinte e cinco anos atrás,
a mão do Tempo registrou meu ser,
e sou uma página viva no livro do Universo.
No entanto, agora não sou nada,
nada senão uma palavra vaga,
signo de complicação
simbolizando ora nada, ora várias coisas.
 
Meditações e lembranças,
neste dia a cada ano,
congestionam minha alma
e detêm a procissão da vida,
revelando-me os fantasmas das noites desperdiçadas
e varrendo-os para longe,
tal como o grande vento dispersa
a nuvem tênue do horizonte.
E eles desaparecem no canto escuro de minha cabana
como o murmúrio do riacho estreito
deve extinguir-se no vale distante e amplo.
 
Neste dia, a cada ano,
os espíritos que modelaram minha alma
vêm me visitar desde a Eternidade
e se reúnem em torno de mim,
 
entoando os pesarosos hinos das lembranças.



Logo eles se retiram, velozes,
e desaparecem por trás dos objetos visíveis
como um bando de pássaros que desce
sobre um celeiro abandonado
onde não encontram nenhuma semente;
alçam voo, desapontados, e partem rapidamente
para um lugar mais compensador.
 
Neste dia, eu medito sobre meu passado,
cujo propósito desnorteia minha mente
e confunde meu coração,
e olho para ele como para um espelho embaçado
onde não vejo nada mais senão
as fisionomias cadavéricas dos anos passados.
Quando volto a olhar, vejo meu próprio ser
fitando meu ser pesaroso,
e questiono o Pesar, mas o encontro mudo.
O Pesar, se pudesse falar,
se mostraria mais doce do que a alegria do canto.
 
Durante meus vinte e cinco anos de vida,
tenho amado diversas coisas,
e frequentemente amei o que as pessoas odiavam,
e abominei o que as pessoas amavam.
 
E aquilo que amei quando era criança,
ainda amo, e continuarei a amar para sempre.
O poder de amar é a maior dádiva de Deus ao homem,
pois ela jamais será tirada
do abençoado que ama.
 
Amo a morte e chamo-a com nomes suaves
e louvo-a com palavras amorosas,



secretamente e diante das multidões
de ouvintes escarnecedores.
 
Embora nunca tenha renunciado
à minha grande ligação com a morte,
também me tornei profundamente
enamorado da vida,
pois vida e morte são iguais para mim
em encanto, doçura e atração,
e elas se deram as mãos para fomentar em mim
minhas saudades e minhas afeições,
e para compartilhar comigo meu amor e meu sofrimento.
 
Amo a liberdade,
e meu amor pela verdadeira liberdade
cresceu com meu crescente conhecimento
da rendição das pessoas à escravidão,
à opressão e à tirania,
e de sua submissão aos ídolos horríveis
erguidos pelas eras passadas
e polidos pelos lábios ressequidos dos escravos.
 
Mas amo esses escravos
com meu amor pela liberdade,
pois eles cegamente beijam
as mandíbulas de bestas ferozes
com calma e ditosa inconsciência,
sem sentir o veneno das víboras sorridentes
 
e cavando sem saber suas covas
com seus próprios dedos.
 
Meu amor pela liberdade é meu maior amor,



pois descobri que ela é uma adorável donzela,
fragilizada pela solidão e debilitada pelo abandono
até se tornar um espectro a vagar
no meio das habitações, não reconhecida e malquista,
parando à beira dos caminhos e chamando pelos viajantes
que não lhe prestam ouvidos.
 
Durante estes vinte e cinco anos,
tenho amado a felicidade,
como todos os homens amam a felicidade.
Estive buscando-a constantemente,
mas não a encontrei nos caminhos dos homens,
nem localizei as marcas de suas pegadas
na areia diante dos palácios dos homens;
nem ouvi o eco de sua voz
vindo das janelas dos templos dos homens.
 
Busquei a felicidade em minha solidão,
e quando cheguei mais perto dela
ouvi minha alma sussurrar em meu coração:
“A felicidade que buscas é uma virgem,
nascida e criada nas profundezas de cada coração,
e ela não emerge de seu lugar de nascimento”.
E quando abri meu coração para encontrá-la
descobri em seus domínios
apenas seu espelho, seu berço e sua túnica,
mas a felicidade não estava lá.
 
Amo o gênero humano
e amo igualmente todos os três tipos de humanos:
aquele que blasfema a vida,
aquele que a bendiz
e aquele que medita sobre ela.



Amo o primeiro por sua miséria,
o segundo por sua generosidade
e o terceiro por sua perspicácia e sua paz.

√

Assim, como amor,
vinte e cinco anos correm para dentro do nada,
e assim rapidamente se esvaem os dias e as noites,
caindo da estrada de minha vida
e esvoaçando para longe
como as folhas secas das árvores ante o vento do outono.

Hoje eu me detive em meu caminho,
como o viajante exausto que não chegou ao destino
mas tenta verificar sua posição.
Olhei em cada direção
mas não pude achar em parte alguma
nenhum vestígio de meu passado
que eu pudesse apontar e dizer: “Este é meu!”.
Tampouco posso colher a safra de meus anos,
pois minhas tulhas exibem apenas
estes pergaminhos sobre os quais
a tinta preta está traçada
e estes desenhos sobre os quais
só aparecem linhas e cores simples.
 
Com estes papéis e desenhos
tenho conseguido apenas amortalhar e sepultar
meu amor, meus pensamentos e meus sonhos,
tal como o semeador enterra as sementes
no coração da terra.
 



Mas depois de enterrar as sementes
no coração da terra o semeador volta para casa à tarde
esperando e aguardando pelo dia da colheita.
Mas eu enterrei as sementes íntimas do meu coração [em desespero, e a

esperança e o aguardo são inúteis.
 
E agora, depois de ter feito
vinte e cinco jornadas em torno do Sol,
olho para o passado por trás de um denso véu
de suspiros e pesares,
e o futuro silencioso se acende para mim
apenas através da lâmpada triste do passado.
 
Contemplo o Universo
através das vigas de minha choupana
e enxergo as faces dos homens,
ouço suas vozes emergirem no espaço
e ouço seus passos caindo sobre as pedras.
E percebo as revelações de seus espíritos,
as vibrações de seus desejos
e as batidas de seus corações.
 
E vejo as crianças, correndo, rindo,
brincando e chorando,
observo os jovens caminhando
com as cabeças levantadas bem alto
como se lessem e cantassem
o hino da juventude entre as margens de seus olhos,
delineados com os raios cintilantes do Sol.
E vejo as moças, que estão caminhando
com graça e balanço, como galhos tenros,
e sorrindo como flores, e espiando os rapazes
por trás de olhos trêmulos de amor.



 
E vejo os idosos caminhando lentamente
com as costas arqueadas,
dobrados sobre seus cajados,
fitando a terra como se nela buscassem
um tesouro perdido na juventude.
 
Observo essas imagens e fantasmas
movendo-se e rastejando
nas trilhas e estradas da cidade.
 
Em seguida, olho para além da cidade
e medito sobre a floresta,
sobre sua venerada beleza, seu silêncio eloquente,
seus montes e vales, suas árvores soberbas,
suas flores perfumadas, seus riachos borbulhantes,
seus pássaros canoros.
 
Em seguida, olho para além da floresta
e contemplo o mar com toda a sua mágica maravilha,
os segredos de suas profundezas,
as ondas espumosas e bravias da superfície.
As profundezas são calmas.
Em seguida, olho para além do oceano
e vejo o céu infinito com suas estrelas brilhantes,
e seus sóis, suas luas e seus planetas,
suas forças gigantescas, sua miríade de elementos
que obedecem infalivelmente à grande lei
que não tem começo nem fim.
Sobre tais coisas pondero entre minhas paredes,
esquecendo meus vinte e cinco anos
e todos os anos que os precederam
e todos os séculos por vir.



Neste momento, minha própria existência
e todo o meu ambiente se parecem
com o suspiro fraco de uma criancinha
tremendo no vazio profundo e eterno
de um espaço supremo e ilimitado.
 
Mas esta entidade insignificante,
este ser que sou eu mesmo,
e cuja vibração e cujo clamor escuto constantemente,
está agora abrindo asas fortalecidas
rumo ao firmamento espaçoso,
estendendo mãos em todas as direções.
Balouçando e tremulando sobre este dia
que me trouxe para a vida
e trouxe a vida para mim.
 
E logo uma voz tremenda se ergue
do Santo dos Santos dentro de mim,
dizendo: — A paz esteja contigo, Vida!
Paz contigo, Despertar!
Paz contigo, Revelação!
Paz contigo, ó Dia,
que devoras a escuridão da Terra
com tua luz brilhante!
Paz contigo, ó Noite,
através de cuja escuridão
as luzes do céu cintilam!
 
— A paz esteja convosco, Estações do Ano!
Paz contigo, Primavera,
que restauras a Terra à juventude!
Paz contigo, Verão,



que alardeias a glória do Sol!
Paz contigo, Outono,
que dás a alegria dos frutos da labuta
e a colheita da faina!
Paz contigo, Inverno,
cuja raiva e cuja tempestade restauram
a força adormecida da natureza!
 
— A paz esteja convosco, Anos,
que revelam o que os anos escondem!
Paz contigo, Eras,
que constroem o que as eras destroem!
Paz contigo, Tempo,
que nos levas à plenitude da morte!
Paz contigo, Coração,
que palpitas em paz
enquanto submerges nas lágrimas!
Paz convosco, Lábios,
que pronunciais alegres palavras de saudação
enquanto provais o fel e o vinagre da vida!
Paz contigo, Alma,
que diriges o leme da vida e da morte
oculto de nós por trás da cortina do Sol!



O
Contemplações na Tristeza

s sofrimentos das multidões são como as agonias da dor de
dente, e na boca da sociedade existem vários dentes cariados

e enfermos. Mas a sociedade rejeita o remédio cuidadoso e paciente,
satisfazendo-se com o polimento exterior e revestindo-os com ouro
brilhante e reluzente que cega os olhos para a cárie interna. Mas o doente
não pode cegar a si mesmo da dor ininterrupta.

Muitos são os dentistas sociais que se esforçam por sanear os males do
mundo, oferecendo obturações de beleza, e muitos são os sofredores que
cedem ao desejo dos reformadores e, com isso,

aumentam seu próprio sofrimento, veem sua força minguante declinar
ainda mais e se iludem mais seguramente no abismo da morte.

Os dentes cariados da Síria se encontram em suas escolas, onde a
juventude de hoje é ensinada para ser a dor de amanhã. Em seus tribunais
de justiça, onde os juízes torcem e brincam com a lei como um tigre
brinca com sua presa. Nos palácios, onde a falsidade e a hipocrisia
prevalecem. Nas choupanas dos pobres, onde moram o medo, a
ignorância e a covardia.

Os dentistas políticos de dedos macios derramam mel nos ouvidos do
povo, gritando que estão tapando os buracos da fraqueza da nação. Sua
canção é feita para soar mais alto que o som do moinho que corrói as
forças, mas na verdade não é mais nobre do que o coaxar dos sapos no
pântano malcheiroso.



Muitos são os pensadores e idealistas neste mundo de vacuidade... e
como são pálidos seus sonhos!

A beleza pertence à juventude, mas a juventude para quem esta Terra
foi criada não passa de um sonho, cuja doçura está escravizada a uma
cegueira que se torna consciente tarde demais. Jamais chegará o dia em
que os sábios reunirão os sonhos doces da juventude com a alegria do
conhecimento? Cada um deles não é nada quando em existência solitária.
Jamais chegará o dia em que a natureza será a mestra do homem, e a
Humanidade seu livro de devoção, e a Vida sua escola diária?

A meta de alegria da juventude — arrojada em seu êxtase, mas branda
em sua responsabilidade — não pode ser cumprida até que o
conhecimento anuncie a aurora daquele dia.

Muitos são os homens que maldizem com veneno os dias mortos de
sua juventude. Muitas são as mulheres que execram seus anos
desperdiçados com a fúria da leoa que perdeu os filhotes. E muitos são os
rapazes e moças que estão usando seus corações apenas para agasalhar as
adagas das amargas lembranças do futuro, ferindo-se, por ignorância,
com as flechas afiadas e envenenadas que os isolam da felicidade.

A idade avançada é a neve da terra. Ela deve, através da luz e da
verdade, dar calor às sementes da juventude, protegendo-as e fazendo-as
cumprir sua meta até que o nisã1 venha e complete o crescimento da vida
pura da juventude com um novo despertar.

Estamos caminhando devagar demais rumo ao despertar de nossa
elevação espiritual, e somente esta elevação, tão interminável quanto o
firmamento, é o entendimento da beleza da existência por meio de nossa
afeição e de nosso amor por esta beleza.

O fado me carregou até a corrente dolorosa da civilização moderna e
estreita, tirando-me de entre os braços da natureza em seu pomar verde e
fresco e colocando-me asperamente sob os pés das multidões, onde caí
como presa sofredora das torturas da cidade.

Nenhum castigo mais severo jamais se abateu sobre um filho de Deus.
Nenhum exílio mais amargo jamais se tornou o quinhão de alguém que



ama cada talo da grama da terra com um fervor que faz tremer cada fibra
de seu ser. Nenhum confinamento imposto a um criminoso jamais se
aproximou, em seu enclausuramento, da miséria de meu cárcere, pois as
paredes estreitas de minha cela estão machucando meu coração.

Podemos ser mais abastados em ouro do que os aldeões, mas eles são
infinitamente mais ricos em plenitude de verdadeira existência. Nós
semeamos na fartura, mas nada colhemos. Eles colhem a graça generosa
concedida pela natureza aos filhos diligentes de Deus. Nós calculamos
cada negócio com astúcia. Eles extraem os produtos da natureza com
honestidade e paz. Nós dormimos sobressaltados, vendo os espectros do
dia seguinte. Eles dormem como uma criança no seio da mãe, sabendo
que a natureza nunca recusará o fruto costumeiro.

Somos escravos do lucro; eles são os mestres da satisfação. Na taça da
vida tomamos amargura, desespero, medo e esgotamento; eles tomam o
mais puro néctar das bênçãos de Deus.

Oh, Doador das Graças, oculto de mim por trás desses edifícios urbanos
que não passam de ídolos e imagens... ouve os gritos angustiados de
minha alma aprisionada! Ouve as agonias de meu coração a explodir!
Tem misericórdia e devolve Teu filho perdido à montanha, que é Teu
edifício!

1 Nisã: termo de origem aramaica, nisã (ou nisan) é abril no calendário cristão e corresponde ao
sétimo mês no calendário israelita. (N.T.)



O Cortejo

Nota de apresentação

O motivo por que Gibran escreveu esta obra provavelmente se
encontra em seus intermináveis esforços por analisar a sociedade
humana, seus costumes, leis e regras. Na sociedade, Gibran percebe
uma geral falsidade de vida que afasta as pessoas da verdade,
exaltando algumas e humilhando outras. Ele alerta que nenhum
indivíduo pode experimentar a plenitude da vida e gozar os dons da
natureza enquanto seu próximo estiver apegado à cobiça para realizar
sua meta.

Para ilustrar esses preceitos, Gibran escolhe duas personagens
metafóricas. A primeira é a Velhice, representada por um velho
arqueado, que vive na cidade e sofre com as leis, tradições, heranças
e corrupções humanas. Exausto do burburinho sufocante, parte para o
campo a fim de relaxar suas mãos trêmulas e meditar. Lá ele encontra
a Juventude, simbolizada por um rapaz belo e robusto, cujos olhos só
viram as árvores, as montanhas e os riachos, cujo corpo só inala o ar
puro e cujos ouvidos só ouviram o canto dos arroios e das aves, o
assobio do vento através das folhas de outono.

Neste encontro, Juventude carrega uma flauta na mão,
preparando-se para saudar a natureza com sua eterna melodia do



campo aberto. Velhice e Juventude discutem livremente suas
respectivas concepções de vida, com Velhice comentando que nada, a
não ser o mal e a miséria, é criado na cidade pela sociedade humana,
enquanto Juventude insiste que só levando uma vida próxima do
coração da natureza o coração da pessoa encontra prazer e satisfação
plena, enchendo os domínios do coração em sua totalidade com a
alegria simples, dada por Deus.

Por meio deste debate entre Velhice e Juventude, revelam-se as
ideias de Kahlil Gibran sobre vida, morte e religião. Ele não propõe
que todas as pessoas abandonem a vida urbana pela vida nas
montanhas, mas esforça-se por chamar a atenção para uma fórmula
simples para uma vida melhor, e insta as pessoas a se soltarem das
algemas tilintantes da sociedade e aproveitarem, tanto quanto
possível, a liberdade natural e a tranquilidade da existência rural. O
campo que Gibran descreve é simbólico da vida de rica plenitude que
surge no coração da pessoa que habita perto da terra.

Por causa do caráter nebuloso e intraduzível da língua árabe, esta
peça-poema pode ser chamada de “A Procissão e a Cavalgada”.
Levando em consideração a tristeza de Gibran aqui refletida, o
tradutor determinou que “O Cortejo” seria mais adequado, como
título, às intenções do autor. Esta mesma indefinitude, inerente ao
árabe, exigiu às vezes um distanciamento da tradução estrita para
que a poderosa mensagem de Gibran fosse captada intacta.

Velhice
Em verdade, as boas ações dos homens sempre são feitas, mas quando o
homem se vai o mal não perece com ele. Como rodas giratórias, somos
controlados pelas mãos do tempo, onde quer que o homem resida. Não
digas: “Este homem é famoso e sábio, ou é um mestre de sabedoria
enviado pelos anjos”, pois na cidade o melhor dos homens é só um num
rebanho, conduzido pelo pastor com voz forte. E aquele que não segue o
comando deve logo se apresentar a seus algozes.

Juventude
Não há pastor para os homens no belo campo, nem ovelha para
apascentar, nem corações para sangrar. O inverno se vai com seu véu e a



primavera deve vir, mas só pelo grande comando de Deus. Teu povo
nasceu escravo, e por teus tiranos suas almas são despedaçadas. Aonde
quer que vá o líder, lá vão elas, e ai daquele que recusar! Dá-me minha
flauta e deixa-me cantar, e através de minha alma deixa a música soar. O
canto da flauta é mais sublime do que toda a glória dos reis em todo o
tempo.

Velhice
A vida em meio às multidões não passa de um sono breve e induzido por
drogas, misturado com sonhos dementes, espectros e medos. O segredo do
coração está encaixotado no pesar, e somente no pesar se encontra nossa
alegria, enquanto a felicidade serve apenas para ocultar o mistério
profundo da vida, e se eu tivesse de abandonar o pesar pela calma dos
campos nada além do vazio seria o meu quinhão.

Juventude
A alegria de um é o pesar do outro, e não existe pesar no belo campo,
nem tristeza trazida por feitos desdenhosos. A brisa travessa traz alegria
aos corações tristes, e teu pesar de coração é somente um sonho de
fantasia, que passa veloz, como um riacho apressado. Teu pesar
desapareceria no campo, como a folha de outono é levada embora na
correnteza do arroio, e teu coração ficaria calmo, como o vasto lago é
calmo sob as grandes luzes de Deus. Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e
através de minha alma deixa a música soar. Só a melodia do céu
permanecerá para sempre, todos os objetos mundanos são fúteis.

Velhice
Poucos são os satisfeitos com a vida e os despreocupados. O que o rio do
campo transporta é o vazio. O rio da vida humana foi desviado para
velhas taças de conhecimento e presenteado ao homem que bebe da
riqueza da vida, mas não ouve seus avisos. Ele fica alegre quando as taças
são de felicidade, mas resmunga quando ora a Deus e pede pela opulência
que mal merece. E, quando atinge seu objetivo de riquezas de ferro, seus
sonhos de medo o escravizam para sempre. Este mundo não passa de uma
adega cujo dono é o Tempo, e os bêbados exigem demais para o pouco
que oferecem.

Juventude



Não há vinho na beleza do campo, pois a embriaguez gloriosa da alma é
o prêmio de todos os que a buscam no seio da natureza. A nuvem que
esconde a Lua tem de ser perfurada com ardor se alguém precisar ver a
luz da Lua. As pessoas da cidade abusam do vinho do Tempo, pois o
consideram como um templo e tomam dele com facilidade e insensatez, e
saem a correr, mergulhando na velhice com um pesar fundo e
inconsciente. Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e através de minha alma
deixa a música soar. O canto de Deus deve permanecer para sempre e
todas as outras coisas devem se dissipar.

Velhice
A religião para o homem é como o teu campo, pois é plantada com
esperança e cultivada pelos fiéis; ou é vigiada pelo ignorante trépido,
temeroso do fogo do inferno; ou é semeada pelo forte na riqueza de ouro
vazio que olha para a religião como se fosse algum
tipo de negócio, sempre buscando lucro em prêmios mundanos. Mas seus
corações estão perdidos, apesar de suas palpitações, e o produto de sua
lavoura espiritual é apenas a indesejada erva daninha do vale.

Juventude
Não há religião no campo divino e belo, nem heresia, nem cor, nem
credo, pois quando o rouxinol canta tudo é beleza, alegria e religião, e o
espírito é abrandado, e o prêmio é a paz. Dá-me a flauta e deixa-me
cantar, a prece é minha música, o amor é minha corda. O lamento da
flauta certamente ecoará a miséria dos que vivem na prisão da cidade.

Velhice
Que é da justiça e sua lei mundana que nos faz rir e chorar? Pois o
criminoso que é fraco e pobre está destinado à cela estreita ou à morte.
Mas a honra e a glória se destinam ao rico, que esconde seus crimes por
trás de seu ouro e sua prata e sua glória herdada.

Juventude
Tudo é justiça no campo da natureza. A ninguém a natureza concede
desprezo ou favor. As árvores crescem no caminho umas das outras, mas,
quando a brisa se puser a correr, todas balançarão. A justiça no campo é
como a neve, pois ela cobre todas as coisas, e quando o Sol aparece, todas
as coisas devem emergir em força, beleza e fragrância. Dá-me a flauta e



deixa-me cantar, pois o canto de Deus é tudo. A verdade da flauta
permanecerá para sempre, enquanto os crimes e os homens são mero
desdém.

Velhice
As pessoas da cidade estão enredadas na teia do tirano, que ruge furioso
quando envelhece. Na toca do leão existe um cheiro, e esteja o leão
presente ou não a raposa não se aproximará. O estorninho é tímido
quando se eleva no infinito, mas a águia é orgulhosa, mesmo quando
morre. Só a força do espírito é o poder dos poderes, e com o tempo
esmagará tudo o que se lhe opuser. Não condenes, mas apieda-te dos
infiéis, de sua fraqueza e de sua ignorância, de sua nulidade.

Juventude
O campo não vê o fraco nem o forte, pois para a natureza todos são um e
todos são fortes. Quando o leão ruge, o campo não diz: “É uma fera
terrível, vamos fugir!”. A sombra do homem passa veloz em sua breve e
melancólica visita à terra, e repousa no vasto firmamento da ideia, que é
o campo do céu. E, como folhas de outono que caem no coração da terra,
tudo deve de novo aparecer na grande primavera da juventude colorida,
bela em seu renascimento. E a folha da árvore vibrará em vida pulsante
depois que os objetos substanciais do homem perecerem na névoa e no
esquecimento. Dá-me a flauta e deixa-me cantar, pois meu canto trará a
força da alma. A flauta celestial por muito tempo será querida, enquanto
a avareza humana logo perecerá.

Velhice
O homem é fraco por suas próprias mãos, pois ele remodelou a lei de
Deus segundo sua própria maneira limitada de viver, acorrentando-se
com os ferros toscos das regras sociais que desejou. E é inabalável ao
recusar a consciência da grande tragédia que lançou sobre si, sobre seus
filhos e seus netos. O homem ergueu sobre esta Terra uma prisão de
disputas da qual já não consegue escapar, e a miséria é seu quinhão
voluntário.

Juventude
Para a natureza todos são vivos e todos são livres. A glória mundana do
homem é um sonho vazio, que se esvai como as bolhas do riacho



borbulhante. Quando espalha suas flores sobre as plantas menores que
crescem embaixo dela, a amendoeira não diz: “Como sou rica! Como elas
são pobres!”. Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e através de minha alma
deixa a música soar. A melodia de Deus nunca definhará, ao passo que
tudo na Terra é vão.

Velhice
A ternura das pessoas não passa de uma casca vazia, que não contém
nem gema nem pérola preciosa. As pessoas vivem com dois corações: um
pequenino, de suavidade profunda, e o outro, de aço. E a ternura, no mais
das vezes, é um escudo, enquanto a generosidade, frequentemente, é uma
espada.

Juventude
O campo tem apenas um único grande coração. O salgueiro vive ao lado
do carvalho, e não tem medo de sua força ou de seu tamanho. E as vestes
do pavão são magníficas de olhar, mas o pavão desconhece se elas são
um objeto de beleza ou de feiura. Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e
através de minha alma deixa a música soar. Pois a música é o hino dos
mansos, mais poderoso que os fortes e os fracos.

Velhice
As pessoas da cidade fingem grande sabedoria e conhecimento, mas sua
fantasia permanece falsa para sempre, pois não passam de especialistas
em imitação. Orgulham-se de calcular se um negócio trará perda ou
prejuízo. O idiota se imagina um rei e nenhum poder consegue alterar
seus grandes pensamentos e sonhos. O tolo orgulhoso confunde seu
espelho com o céu e sua sombra com a Lua que lampeja bem alto no céu.

Juventude
Nenhum esperto ou garboso habita o campo, pois a natureza não precisa
de beleza nem de doçura. O riacho corrente é doce néctar, e ele se alarga
e tranquiliza, e reflete apenas a verdade de seus vizinhos e de si mesmo.
Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e através de minha alma deixa a
música soar. O lamento da flauta é mais divino que a taça dourada de
vermelho vinho.

Velhice
O tipo de amor por que o homem luta e morre é como a moita que não dá



fruto. Somente o amor sadio, como o enorme pesar do coração, animará e
levantará o coração para o entendimento. Quando abusado, ele é o
fornecedor da miséria, o prenunciador do perigo, a nuvem negra da
escuridão. Se a humanidade conduzisse a cavalgada do amor para um
leito de motivo fiel, então o amor renunciaria à batalha. O amor é um
belo pássaro, que implora a captura, mas recusa a injúria.

Juventude
O campo não luta para conquistar o trono do amor, pois o amor e a
beleza permanecem para sempre em paz e em abundância no campo. O
amor, quando buscado com insistência, é uma dor entre a carne e o osso,
e somente quando a juventude passa, a dor traz uma sabedoria rica e
pesarosa. Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e através de minha alma
deixa a música soar. Pois o canto é o braço do amor, que desce em beleza
das alturas de Deus.

Velhice
O jovem que é visitado por um grande amor, através da verdade da luz do
céu, e em quem a sede e a fome lutam para proteger esse amor, é o
verdadeiro filho de Deus. E no entanto as pessoas dizem: “É um insano!
Não lucra nada com o amor, e aquela a quem ele ama está longe da
beleza, e sua dor e seu sofrimento de nada lhe valem!”. Piedade para esses
ignorantes! Seus espíritos estavam mortos antes que eles nascessem no
leito do parto!

Juventude
Nenhuma sentinela, nenhum censor, reside no campo e nenhum segredo é
escondido pela natureza. A gazela saltita de alegria ao entardecer e a
águia nunca sorri nem franze o cenho, mas todas as coisas no campo são
ouvidas, sabidas e vistas. Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e através de
minha alma deixa a música soar. Pois a música é a maior bênção do
coração, uma alegria celestial, um beijo de Deus.

Velhice
Esquecemos a grandeza do invasor, mas recordamos para sempre sua
raiva e sua loucura. Do coração de Alexandre a luxúria cresceu forte, e
através da alma de Kais a ignorância foi derrotada. O triunfo de
Alexandre nada foi senão derrota. A tortura de Kais foi triunfo e glória.



Através do espírito, e não do corpo, o amor deve ser exibido, e é para
vivificar, não para mortificar, que o vinho é espremido.

Juventude
As lembranças do amante pairam sobre o campo, mas os feitos dos
tiranos nunca trazem um pensamento, pois seu crime está registrado no
livro da História. Para o amor, tudo na existência é um santuário eterno.
Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e através de minha alma deixa a
música soar. Esquece a crueldade do forte, somente à natureza pertencem
todas as coisas. Os lírios foram feitos como taças para o orvalho, e não
para o sangue ou para novas poções.

Velhice
A felicidade na Terra não passa de um espectro fugidio e arisco, que o
homem cobiça a todo custo em ouro ou tempo. E quando o fantasma se
torna realidade o homem logo se cansa dele. O rio corre como um corcel
em disparada, rodopiando na planície, transformando-a em pó. O homem
se esforça para que seu corpo ofereça as coisas proibidas. E quando as
obtém o desejo então se aquieta. Quando vires um homem desviando-se
das coisas proibidas que levam ao crime abissal do ser, contempla-o com
olhos de amor, pois ele é um preservador de Deus dentro de si.

Juventude
O belo campo é vazio e despido de esperança e de cuidado; não dá
ouvidos ao desejo e não anseia em participar de coisa alguma, pois Deus
Todo-poderoso lhe ofereceu todas as coisas. Dá-me a flauta e deixa-me
cantar, e através de minha alma deixa a música soar.
O canto é amor, esperança e desejo, a flauta que vibra é luz e é fogo.

Velhice
O propósito do espírito no coração é escondido, e não pode ser julgado
pela aparência exterior. Frequentemente se diz: “Quando a alma tiver
atingido a perfeição, então será desligada da vida, pois se a alma fosse
um fruto, quando madura, ela cairia da árvore pela força do vento
divino”. E outro acrescenta: “Quando o corpo repousa na morte, a alma
partirá dele, como a sombra do lago desaparece quando o calor abrasador
seca seu leito”. Mas o espírito não nasceu para perecer, mas sempre
germinará e florescerá. Pois, mesmo quando o vento norte sopra e dobra



a flor na terra, logo vem o vento sul restaurar sua beleza.

Juventude
O campo não faz distinção entre o corpo e a alma. O mar e a névoa, o
orvalho e a neblina são uma coisa só, nublados ou não. Dá-me a flauta e
deixa-me cantar, e através de minha alma deixa a música soar. Pois o
canto é todo corpo e todo alma, quando vem da profundeza rica do vale
dourado.

Velhice
O corpo é o ventre para a tranquilidade da alma, e ali repousa até que a
luz nasça. A alma é um embrião no corpo do homem, e o dia da morte é
o dia do despertar, pois é a grande era do parto e a rica hora da criação.
Mas a nudez da crueldade acompanha o homem e intromete-se na
fertilidade do coração da alma. Quantas flores não possuem nenhum
perfume no dia de seu nascimento! Quantas nuvens se reúnem no céu,
estéreis de chuva, sem derramar nenhuma pérola!

Juventude
Alma nenhuma é estéril no bom campo, e nenhum intruso pode invadir
nossa paz. A semente que a tâmara madura contém em seu coração é o
segredo da palmeira desde o início de toda a Criação.
Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e através de minha alma deixa a
música soar; pois a música é um coração que cresce com amor e jorra
como uma fonte.

Velhice
A morte é um fim para o filho da Terra, mas para a alma é só um começo,
o triunfo da vida. Aquele que abraça a aurora da verdade com seus olhos
íntimos estará sempre em êxtase, como o riacho murmurante, mas aquele
que dorme sob a luz do dia celestial deve perecer na escuridão eterna que
ama. Se alguém se agarra à terra quando desperto, e se acaricia a
natureza que é próxima de Deus, então este filho de Deus cruzará o vale
da morte como se atravessasse um mero riacho estreito.

Juventude
Não há morte no bom campo, nem covas para sepultamento, nem orações
para ler. Quando o nisã se vai, a alegria continua a viver, pois a morte
remove o toque, mas não a consciência de todo bem. E aquele que viveu



uma primavera ou mais possui a vida espiritual de alguém que viveu uma
vintena de primaveras. Dá-me a flauta e deixa-me cantar, e através de
minha alma deixa a música soar. Pois a música abre o segredo da vida,
trazendo paz, abolindo a contenda.

Velhice
O campo tem muito, mas o homem tem pouco. O homem é o espírito de
seu Criador na Terra, e tudo no campo foi feito para o homem, mas o
homem por vontade própria foge do amor e da beleza de Deus, que estão
no lindo campo.

Juventude
Dá-me a flauta e deixa-me cantar! Esquece o que dissemos sobre todas as
coisas. A fala é mera poeira, salpicando o éter e perdendo-se no vasto
firmamento. O que fizeste tu que seja bom? Por que não adotas o campo
como teu abrigo divinal? Por que não abandonas o palácio da cidade
ruidosa para escalar os montes, perseguir o riacho, respirar o perfume e
festejar com o Sol? Por que não bebes o vinho da aurora em sua grande
taça de sabedoria para sopesares os cachos de delicadas frutas da videira,
penduradas como candelabros de ouro? Por que não moldas um lençol
com o céu infinito e um leito com as flores, de onde possas contemplar a
terra de Deus? Por que não renuncias ao futuro e esqueces o passado?
Não tens nenhum desejo de viver como nasceste para viver?
Despede tua miséria e abandona todas as coisas de substância, pois a
sociedade não passa de alarido, desgosto e peleja. Ela é somente a teia da
aranha, o túnel da toupeira. A natureza te saudará como um dos seus, e
tudo o que é bom existirá para ti. O filho do campo é o filho de Deus.

Velhice
Viver no campo é minha esperança, minha ânsia e meu desejo, e por uma
vida assim, de beleza e paz, eu imploro. Mas a vontade férrea do destino
depositou-me no colo da cidade, e o homem possui um fado que impele
seus pensamentos, ações e palavras, e como se não bastasse dirige seus
passos para um lugar de residência indesejada.
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